Доходный дом «Разумовский» стоял в
центре Москвы, неподалёку от Патриарших прудов. Скажу так: здесь
настолько всё перестроили, что город я не узнал. И поэтому решил
отказаться от любых аналогий, смирившись с тем, что эта Москва для
меня чужая.
Что есть «Разумовский»?
Это элитный ЖК, заточенный под сдачу
в аренду дорогих апартаментов. Ребята настолько серьёзно подошли к
вопросу, что не ограничились банальной инфраструктурой наподобие
фехтовальных залов, додзё, ресторанов, школ, садов, спортплощадок и
салонов красоты. Нет, они ещё и многоуровневый парк здесь разбили,
и охрану везде понаставили, и отвели частную капсульную ветку от
ближайшей станции метро, и даже обустроили парковку для дирижаблей
на крыше. Я уж молчу про то, что вся эта красота располагалась в
клановом секторе Медведей, и каждый встречный-поперечный сюда
проникнуть не мог. Пропуски там, все дела.
Я решил обойти лишние формальности
стороной.
Закрытые комплексы должны снабжаться
продуктами, средствами гигиены, шмотками и прочими товарами, без
которых жизнь аристократов превращается в серые будни. Мусор
вывозится, сантехники чинят трубы, целители лечат, приватные
кинотеатры крутят свежие ленты. Грузчики разгружают, строители
ремонтируют. Я это к тому, что не бывает полностью автономных
систем. В любых крепостях отыщутся коммуникации, по которым
проползёт крыса из нержавеющей стали.
Моим проходным билетом оказалась
доставка мягкой мебели.
Здоровенная фура катила по
заснеженным магистралям, а я валялся на дорогущем итальянском
диване, не удосужившись снять ботинки. Красиво жить не запретишь.
Водитель дважды открывал двери полуприцепа, чтобы впустить
охранников, которые бегло осматривали нагромождение роскоши,
подсвечивая фонариками. Я проваливался внутрь дивана, активируя
проницаемость, и фактически срастался с интерьером.
Фуру загнали в подземный гараж.
Пока водитель-экспедитор разбирался
с товароведом, я тихонько слинял и затерялся среди многочисленных
грузовиков, в многоуровневой бетонной пещере. Спрятавшись в
холодильник, проехался на несколько этажей вверх и через склад
магазина бытовой техники добрался до нижних ярусов исполинского
человейника.
Московские аристократы жили на
широкую ногу.
Фактически можно было не выбираться
из «Разумовского» и даже не задумываться о существовании внешнего
мира. Любые вопросы решались слугами по телефону. Магазины готового
платья соседствовали с престижными ателье, где одежда шилась на
заказ, а с клиента снимали мерку. Еда, бухло и шлюхи доставлялись в
номера круглосуточно. В додзё можно было упражняться самостоятельно
или с крутым инструктором, холодняк имелся в наличии.
Круглосуточные кинотеатры, разбитые на приват-зоны, позволяли
уединиться перед большим экраном с любовницей или компанией близких
друзей. Диско-залы, винные погреба, турецкие хаммамы, тёплые
бассейны, детские комнаты — чего здесь только не было.
