Среди жарких признаний в любви летнему солнцу, волнительного
ожидания первых теплых весенних лучей и яркой радости от созерцания
закованных в лед озер под синим небом, найдется в душе тихая любовь
к поздней осени.
Не той ранней и слякотной, с размытыми дождями дорогами — хотя и
ей достанутся добрые слова от тех, кто встретит ее в тепле своих
покоев, и кому хлесткий ливень за порогом, приглушенный оконной
рамой, станет аккомпанементом треску огня в камине.
И не середине осени, наполненной нотами увядания и прощания —
под звуки птичьих стай, зовущих за собой: к теплому морю, в страны
с ранним рассветом и поздним закатом, переждать студеную пору и,
быть может, остаться там навсегда. Кто-то поддастся, но там, под
знойным бризом, на горячем пляжном песке, глядя поверх голов шумной
и многочисленной толпы на горизонт, рано или поздно затоскует о
ней.
О поздней осени — с твердой, слегка промерзшей землей. С
холодом, пока еще не столь колючим, чтобы прятать ладони в теплые
перчатки и нагружать плечи тяжелой шубой, но достаточным, чтобы
очистить разум от тревог. С ощущением выполненного дела,
наполняющим странным спокойствием — будь то собранный урожай или
сданный квартальный отчет, за завершением которого видится новое
начало — но оно, вместе с большим снегом, ожидается еще
нескоро...
Еще будет покров — тонкий, белоснежный, без единого следа — и
ощущение первопроходца всякий раз, когда подошва продавит первый
снег, оставив четкие отпечатки шагов. Он же скроет все запахи,
оставив в воздухе только морозную свежесть да приятные дымки от
печных труб.
И самое важное — тишина, не тронутая суетой птиц и шумом дождя.
Промолчат под ветром деревья, лишенные листвы, не мешая мыслям.
Благостно.
Особенно прекрасна эта пора поздним утром среды, за городом, с
похмелья.
Во всяком случае, князь Юсупов, глядя за окно на подворье
усадьбы Еремеевых, куда явился прекращать сватовство своего внука к
местной невесте, но вдруг стал главным сватом, чуть не прослезился
от нахлынувших чувств.
Высокая нотка романтической задумчивости старательно не замечала
сожженный дотла гостевой домик, остов впившегося в землю боевого
вертолета, пустую карету скорой помощи на вершине дуба и
старательно вырытую посреди поляны у дома яму, с проглядывающими в
ней крупными купюрами и воткнутой рядом лопатой.