Я падаю.
Не знаю, сколько я падаю – мгновение или вечность. Было небо, серое и бесконечное, было растворение в облаке, было ничто, из которого я вдруг выделилась. Теперь я лечу вниз, и ветер обтекает меня, придаёт мне форму, делает меня собой.
Я.
Странное слово. Оно возникло во мне вместе с падением. Пока я была частью облака, этого слова не существовало. Теперь оно звучит с каждым мгновением приближения к земле.
Я – это что? Эта округлость? Этот страх перед окончанием падения? Или сам полёт?
– Ты спрашиваешь?
Голос звучит не снаружи и не внутри. Он – как сама возможность услышать.
– Я… не знаю, что я делаю. Я падаю и вдруг понимаю, что я есть. Откуда это?
– Из того же места, откуда и падение.
– Но падение – это просто то, что происходит. А я… я наблюдаю за падением. Значит, я – не падение?
– А разве наблюдающий не падает?
Пауза. Ветер усиливается. Я чувствую, как дрожу, как будто меня разрывает на части, но что-то удерживает меня. Поверхностное натяжение – так это называется в мире, куда я лечу? Или это я так называюсь из-за того, что меня что-то удерживает?
– Где я?
– Между.
– Между чем?
– Между тем, откуда, и тем, куда. Между небом, которое отпустило, и землёй, которая ещё не приняла. Между облаком, которым ты была, и лужей, которой станешь. Между вопросом и ответом.
– Значит, меня нет нигде? Я только переход?
– Разве переход – это нигде? Посмотри: ты сейчас именно здесь. Более здесь, чем когда-либо. Ты никогда не была так определённа, как в этом падении.
Я смотрю на себя – если можно назвать смотрением это странное ощущение границы. Да, я округла. Да, я отделена от воздуха тончайшей плёнкой себя. Да, я вся – здесь, в этой дрожащей капле между мирами.
– Но зачем? Зачем я падаю? Зачем я стала отдельной?
– А зачем облако отпускает?
– Чтобы… чтобы я достигла земли?
– Чтобы ты была в пути.
– Это разве цель – быть в пути?
– Спроси себя в тот миг, когда коснёшься земли, была ли цель. Спроси лужу, помнит ли она полёт. Спроси землю, знает ли она о небе.
Земля приближается. Я вижу её теперь – тёмную, влажную, готовую принять. Страх острее, но и что-то ещё. Любопытство? Готовность? Я напрягаюсь и одновременно расслабляюсь, понимая, что не могу изменить траекторию.
– Я исчезну?
– Ты изменишься.
– Это не ответ.
– Это единственный ответ, который падение может дать капле.
