Университет «третьего лагеря»

Есть места, которые учат больше любой академии. Есть запахи, которые воспитывают точнее самых изысканных педагогических систем. И есть уроки, врезающиеся в память с такой силой, что спустя десятилетия помнишь каждую деталь – запах, звук журчания воды, ощущение под ногами влажного холодного бетонного пола.

Об этом мой рассказ. О том, как в общественном туалете барачного поселка я постиг тайны арифметики до ста. И не только арифметики.

Впрочем, начну издалека – так положено в мемуарах людей, переживших эпоху. А я ее пережил. Более того – я в ней вырос, как растение в особой, токсичной почве, напитанной сероуглеродом и человеческим горем.

Химия детства

«Третий лагерь» – топоним из чистого абсурда, будто придуманный Кафкой в приступе мрачного озарения или Платоновым в момент особенно беспощадной трезвости. Черниковка – это когда история играет в перестановки с человеческими судьбами, как ребенок с кубиками.

Сначала здесь в бараках сидели пленные немцы – те самые, что строили наше светлое индустриальное будущее. Уфимский химзавод – плод их невольного труда, памятник принудительному созиданию. Немцы ушли – но куда деваться архитектуре несвободы? Бараки остались, завод остался, остался сероуглерод – летучая метафора нашей истории, отравляющая воздух и мозги с одинаковой эффективностью.

Нейротоксин как национальная идея – что может быть точнее?

В опустевшие бараки, по закону советской гравитации, потянулись наши – деревенские, простодушные, не подозревающие, что меняют одну форму несвободы на другую. Среди них была и наша семья – очередные участники великого эксперимента по превращению крестьян в пролетариев.

Знаете ли вы, что такое сероуглерод? CS₂ – соединение углерода с серой, жидкость с температурой кипения сорок шесть градусов. При комнатной температуре испаряется в газ. Бесцветный, сладковатый, коварный. Используется в производстве пестицидов. То есть ядов. От вредителей, понимаете ли.

Но кто в этой истории вредитель, а кто жертва?

Каждое утро, выходя из барака, я наблюдал одно и то же: синеватая дымка газа медленно опускается к земле. Ночная инверсия – метеорологический термин, означающий, что теплый воздух лежит поверх холодного, не давая ему подняться. К утру солнце нагревало землю, и газ рассеивался. Но за ночь он успевал сделать свое черное дело.