* * *
1. Военный лагерь под Сен-Кантеном. Палатки, костры, телеги, распряженные лошади, суетящиеся люди. Из города несутся шум и победные крики.
Быстро темнеет. На лагерь падает редкий дождик, но видно, как над городом началась сильная гроза. Загорелось несколько зданий, одно из них – городской собор.
Часовые у палатки, в которой содержатся пленные французские военачальники.
Внутри палатки – адмирал Колиньи лежит на походной кровати, остальные сидят в неудобных позах, не глядя друг на друга.
Старый коннетабль Монморанси, взволнованный грозой, подымается со своего места и выглядывает наружу.
Коннетабль (опуская полог палатки). Да, необыкновенный день! Граф Эгмонт поистине великий полководец! Только великим бывает такая удача! Я нисколько не стыжусь, что оказался побежденным.
Маршал Сент-Андре. Вам ничего другого не остается, господин коннетабль.
Колиньи (прислушиваясь, подымается с кровати). Что там происходит?
Коннетабль. Собор горит. Но его уже тушат.
Колиньи встает и бросается к выходу. Шагах в двадцати от палатки движется процессия изможденных людей – женщин с маленькими детьми и стариков.
Колиньи (пытаясь выйти из палатки). Что это значит? Куда гонят этих людей?
Фламандский офицер (преграждая ему путь). Простите, господин адмирал, вам нельзя отсюда.
Колиньи. Я спрашиваю, куда гонят этих людей?
Офицер. Приказ его величества короля Филиппа. Город должен быть очищен от всех, кто не говорит по-фламандски.
Колиньи. Они же на ногах не стоят! Они чуть с голоду не умерли во время осады!
Офицер. Французы в течение многих лет занимали этот город незаконно. Теперь он должен навечно стать фламандским!
Колиньи (его трясет в лихорадке, он возвращается на свое место). Мужчин убили всех до одного! Неужели мало!
Коннетабль (кладя ему руку на плечо). Успокойтесь, друг мой! Вы тяжело больны. И все знают, что вы были больны еще перед началом сражения.
Колиньи (не слушая его). Боже, какой позор!
Коннетабль. Ну полно вам! Какой же тут позор? Даже на турнире успех может зависеть от случайностей. А это ведь война! (…) Ничего, мы же с вами не навечно в плену! Успеем еще поддержать честь Франции и свою собственную! (…) Но сегодняшний день принадлежит графу Эгмонту!
