Глава 1 Инициатива наказуема
31 декабря, 13:00
Дом был идеален. Стало быть, Станислав был несчастен.
Это был не просто дом. Это был образец. Образец лаконичного минимализма, дорогих материалов и безупречного вкуса. Панорамные окна от пола до потолка, за которыми снежная подмосковная природа укутывала все в белое безмолвие. Идеально ровные серые бетонные стены на которых не висело ни одной фотографии, чтобы не нарушить геометрию пространства. Кухня, оборудованная настолько профессионально, что в ней можно было готовить не стейки, а, скажем, нано-супы для марсианских колонистов. И, конечно, спортзал. Полтора этажа. Шведская стенка, гантели с эргономичной ручкой, беговая дорожка с программой, имитирующей подъем на Эверест.
Все было куплено на деньги, которые он заработал своим телом. Телом, которое он отточил до совершенства, превратив его в рабочий инструмент. Каждое утро он вставал в пять, съедал взвешенную до грамма порцию овсянки с протеиновым порошком и шел ковать свое счастье. Или, как он сейчас понимал, свою тюрьму.
Стас стоял у огромного окна, держа в руке чашку с самым дорогим американо, который только можно было заказать онлайн. Кофе был горячим, крепким, без единого намека на горечь. Таким же, каким он пытался сделать свою жизнь. Без горечи. Без сюрпризов. Без лишних эмоций.
Но сегодня, 31 декабря, в преддверии самой волшебной ночи в году, в идеально организованном мире Стаса случился сбой. Пробоина. Сосущая, холодная пустота в груди, куда не попадала ни протеиновая коктейль, ни комплименты от клиенток, ни даже собственное отражение в зеркале.
За окном изредка проезжали спешащие домой машины, увязая в снегу и оставляя за собой шлейф выхлопных газов и праздного веселья. Где-то люди бежали за мандаринами и оливье, ссорились из-за того, что они будут готовить, и звонили друзьям с тостами «за уходящий год!». А он стоял в своем стеклянном коробе и чувствовал себя экспонатом в музее под названием «Успешный одиночка».
Он отошел от окна и прошелся по гостиной. Его шаги гулко разносились по полам из дуба, не встречая никакого сопротивления. Тишина была оглушительной. Раньше он ее ценил. После развода с Лерой, фитнес-блогершей, чья жизнь была сплошным прямым эфиром, эта тишина казалась спасением. Теперь она стала его главным врагом. Она кричаще подчеркивала, что в этом огромном, красивом доме кроме него никого нет. И не будет.
