Знаменитый питерский дождь – это не погода, а состояние души. Особенно в девяностые, когда обнищавший облупленный город смердель дешёвым бензином, перегаром и надеждой, которая уже начала подгнивать. Артём шёл по Лиговскому, засунув руки в карманы рваного пуховика, и думал о том, что честный труд – это миф, придуманный теми, кому не хватило ума жить иначе.
Комиссионка «Назад в СССР!» ютилась между ларьком с сигаретами и заколоченным кинотеатром. Вывеска кричала жёлтыми буквами, отчаянно, как проститутка на рассвете. Внутри пахло нафталином, старыми книгами и чем-то ещё – чем-то, что заставило Артёма задержаться у витрины.
Шапка-ушанка лежала среди хлама, как бриллиант в куче битого стекла. Мех походил на шкуру дохлого медведя, а подкладка была выцветшей, будто её стирали в водке. Но когда Артём прикоснулся её, мир дрогнул.
В ней определённо что-то было. Он не мог сказать, в чём дело. Но вот оно, налицо.
Артём стоял, не дыша. Шапка гипнотизировала, но это было приятно – как первый глоток краденого коньяка. Он медленно провёл рукой под ней и ему показалось, что пальцы там исчезают..
– Ты будешь брать или просто прикалываешься? – продавщица, женщина с лицом, напоминающим смятую папиросную бумагу, смотрела на него с презрением.
– Беру, – сказал Артём и сунул ей пятёрку, которая пахла потом и рыбой.
На улице он снова огляделся и вдруг замер, поражённый внезапной идеей.
Прямо над комиссионкой, на втором этаже древнего доходного дома, теперь подмигивал новенький зал игровых автоматов. Окна зала светились неоновым ядом, а из дверей вырывался смешанный гул электроники и матерных возгласов.
Артём подошёл ближе.
Охранник у входа был широк, как холодильник, но двигался легко, как боксёр-тяжеловес. Его лицо напоминало отбивную, которую забыли перевернуть на сковороде – один глаз прищурен, другой смотрел в никуда.
Рядом с ним стояла девушка, причём внезапно якутка. Высокая, с кожей цвета старого мёда и глазами, в которых тонули дураки и кошельки. Она курила, затягиваясь так, будто хотела выжечь лёгкие.
– Завтра, после полудня, – прошептал охранник. – Тут место есть.
– Всё так серьёзно?
– Очень серьёзно.
– Кажется, ты немного набиваешь себе цену.
– Ну а кто ты думаешь нам эти железяки поставляет.
– Неужто это мафия списаные машины сюда везёт, прямо из Лос Анджелеса?