© Рыкова П., перевод на русский язык, 2024
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024
* * *
Эта книга не может заменить консультацию врача или психотерапевта. Читателю предлагается взять на себя ответственность и самостоятельно решить, следует ли ему обращаться за медицинской помощью и когда это лучше сделать. Автор и издательство не несут ответственности за любой предполагаемый или фактический ущерб, возникший в результате использования материалов, приведенных в этой книге.
Примечание: я знаю, что сейчас во многих кругах принято говорить и писать, строго придерживаясь гендерно нейтральных обращений. Я приняла сознательное решение этого не делать, поскольку удобство чтения текста для меня важнее политкорректности, а гендерно нейтральные формулировки мною воспринимаются как искажение речи. Тем не менее для меня очень важно в этой связи четко заявить, что если я прямо не указываю на пол, то мои высказывания все равно являются гендерно нейтральными.
В жизни бывают моменты, когда мы перестаем понимать самих себя. Это может быть что-то совершенно обыденное, вроде незакрытого тюбика зубной пасты, который способен раздуть огромный конфликт в отношениях. Или когда незнакомец грубит без всякой причины и мы с удивлением замечаем, как это полностью выводит из душевного равновесия. Я отлично помню похожий случай, произошедший со мной много лет назад и долго не выходивший у меня из головы.
В обычный мюнхенский осенний день я решила пойти в бассейн с моим трехлетним сыном. Это было в будни, скорее всего утром, поскольку зал был практически пуст. Только в детском бассейне занималась аквааэробикой группа пожилых людей. Во главе них стояла молодая женщина, усиленно пытавшаяся расшевелить вялое собрание в нарядных купальных шапочках.
В этом бассейне было достаточно свободного места, так что мы, не раздумывая, залезли в воду c заднего бортика. Мой сын уже тогда был страстным пловцом, и ему больше не хотелось плескаться в лягушатнике. Можно было бы выбрать и большой бассейн, но вода там была намного холоднее, и в ней уже невозмутимо наматывали круги амбициозные спортсмены. Трехлетнему ребенку делать там было нечего.
Но мы не пробыли в воде и тридцати секунд, как на нас с яростью набросилась та самая преподавательница по плаванью. Я даже не могу припомнить, что именно она говорила, так как в этот момент случилось нечто совершенно неожиданное. Могу поклясться, если бы я стояла на твердой земле, то прямо под моими ногами разверзлась бы бездна, чтобы меня поглотить. Восприятие исказилось, и я почувствовала, как вся эмоциональная система выходит из строя. Но не могу передать, что именно ощущала, так все дико бушевало внутри.
