ПРЕДИСЛОВИЕ.
Произведение написано в рамках
конкурса на Автор.тудей. Автор благодарит Артема Каменистого за
разрешение использовать в произведении элементы, термины и общие
сведения о вселенной СТИКС.
Рассчитано на читателя,
имеющего представление об этой вселенной. Кое-что обьясняется, но
мимоходом, предполагается, что читающий знает, кто такие
лотерейщики, почему люди превращаются в зомби и какого цвета бывает
жемчуг.
КОНЕЦ ПРЕДИСЛОВИЯ.
- You know there's a place untouched by all this
crap?
- Back east, yeah?
- Yeah.
- Знаешь местечко, свободное от всего этого дерьма?
- Где-то на востоке?
- Ага.
(© 2009
Columbia
Pictures «Zombieland», перевод –
Google Translate)
1. Тульская область, третья пятница октября 202* года
Дача – это хорошо. Особенно, если она где-то на южных морях, с
теплой, почти без снега зимой и мягким летом. А вот в средней
полосе России – просто хорошо, без «особенно». Полгода плохая
погода, совсем нет желания сидеть в хоть и просторном, но очень
одиноком домике на берегу замерзшей реки. Лыжи, снег, чистый воздух
– оставим это детям или дауншифтерам. Пропадающий интернет,
электричество с перебоями, газ в баллонах, пять километров до
ближайшего супермаркета и соседи-пенсионеры – не самое лучшее место
обитания мужчины в самом расцвете сил. Хотя работа позволяла, с тех
пор, как наша фирма вслед за владельцем переехала из Тулы в Новую
Москву, многие проекты не требовали постоянного присутствия в
офисе. Сам владелец такой режим работы поощрял, шел в современном
тренде.
На рабочем месте все равно приходилось появляться, хоть на
два-три дня в неделю, выслушивать новые идеи среднего командного
звена, набранного из таких же средних бывших чиновников и
работающего по старинке – вербально, фейс ту фейс, согласно кивать,
напоминать, что есть такая штука, как электронная почта, а вайбер и
вотсап на самом деле не только для того, чтобы постить фотки
кошечек и перепечатки с сайтов.
Вот и получалось, что летом, ну пусть даже осенью можно было
добраться до московской квартиры поздно вечером, на следующее утро
посетить присутственное место, и еще через день-два-три уехать
обратно, но как только выпадал снег, все усложнялось во много
раз.
Смысл моей работы был как раз в том, чтобы сложные вещи
упрощать. Вот и для себя упростил – выезжал каждый год в домик,
оставленный не очень дальним родственником по отцовской линии, в
начале мая, и в начале октября оттуда возвращался. И так поступал
не только я один, в деревне, где мой земельный надел с хоромами
занимал одно из крайних к реке мест, практически все дома летом
были с жильцами. И больше половины, а то и три четверти этих
дачников осенью сваливали поближе к городским благам – проводному
интернету, супермаркету под боком и кафешке за углом.