Этот большой мир - 5. "Тайна пятой планеты"

…Уж очень нынче наука серьезная пошла,

не то что во времена Гальвани и Рентгена.

Вот так, не подумав, можно однажды открыть

и способ мгновенного уничтожения Земли —

с блестящим экспериментальным подтверждением…

Владимир Савченко

«Открытие себя»

Фаэтон (Phaeton, блистающий) миф.,
сын Гелиоса и Климены, выпросивший
у отца позволение править солнечной
колесницей, но приблизился к земле,
отчего она загорелась. За это был
сброшен Зевсом в Эридан.
Ф.А. Брокгауз, И.А. Ефрон
"Энциклопедический словарь"

Чужая улыбка, недобрый взгляд,
Губы скривил пилот…
Струсил Десантник, тебе говорят.
Но если бы ты не вернулся назад,
Кто бы пошел вперед?

А. и Б. Стругацкие. «Полдень,XXIIвек»

Основанием памятника служила чёрная плита с неровной, бугристой, словно изъязвленной метеорными кратерами и усыпанной каменными обломками поверхностью. На ней, ближе к переднему краю лежит фигура в скафандре – громоздком, с парой баллонов на спине и глухим шлемом. Человек упал лицом вниз; правая, вытянутая вперёд рука сжимает шест с сигнальным фонарём, левая согнута, скрюченные пальцы вцепились в грунт, последним предсмертным усилием передвинув человека вперёд - ещё немного, хоть на шаг, хоть на дюйм…

За спиной у человека отпечаталась цепочка следов. Они словно выходят из другой плиты, зеркально-чёрной, установленной вертикально. На этой плите тонкими бороздами намечены силуэты двух людей – тоже в скафандрах, лёгких, едва различимых, если не считать прозрачных колпаков шлемов. Один указывает на лежащего своему товарищу, тот сжал кулаки, лицо искажено горем. По основанию монумента тянутся надписи на русском, английском и французском языках: «Проложившим путь к звёздам».

- Лёш, смотри! – Юлька дёрнула меня за рукав. – Наш капитан здесь!

- Как и Леонов. – Сказал я. Вон он, рядом с Волыновым. А его сосед – высоченный такой, черноволосый, - это Андрей Соколов, художник, он вместе с Архипычем картины пишет на космические темы. У них типа разделение труда – Леонов специализируется на реальных сюжетах, а Соколов больше по части фантастики. Кстати, мемориал создавали на основе его картины «Через сто лет».

- Точно! А я-то гадала, где я это видела? Пронзительная такая картина, я, помнится, едва не всплакнула, когда её увидела.

- да и мемориал не хуже получился. – сказал я.

Она помолчала.