Восприятие любой книги зависит не
только от возраста читающего, но и от эпохи. Как читатели
1960-1980-х зачитывались диалогами и монологами в повести «Трудно
быть богом»! Они будоражили разум, увлекали, пьянили — все
одновременно. Читателям, рожденным в 1990-х, все эти слова по
большой части безразличны. Зато небезразличны действия персонажей.
«Почему Румата раз за разом лажает?! — возмущаются они. — Разведка
так не работает!»
И вы можете сколько угодно
доказывать, что повесть не о разведке, не о стратегии построения
идеального общества в отдельно взятой стране и даже не о
столкновении Будущего и Средневековья — это бесполезно. Как
бесполезно напоминать о жанровой условности, отсылать молодых к
речам дона Кондора или к беседе Руматы с доктором Будахом. Для
молодых самые умные речи не имеют смысла, если из-за недомыслия
ораторов произошел переворот, погибли два мальчишки и девушка.
Вот интересно, о гибели принца
читатели постарше почему-то регулярно забывают. Киру помнят. Окану
помнят. И Уно. А десятилетнего мальчика нет. Да, авторы не дали ему
слова (если не считать упоминания о любви принца к песням на слова
Цурэна), зато не забыли сообщить, что Румата выписывал для него
книжки и покорил рассказами о летающих кораблях. «Книжки выписывал,
сказки рассказывал, а сам не спас!», — горько говорят молодые.
И не возразишь... Да и утешения, что
в жизни как раз так и бывает, тоже не помогают. Юные читатели уже
успели столкнуться с «большой лажей» и хотят, чтобы хотя бы в
книгах люди действовали правильно, чтобы персонажам потом не
приходилось разводить руками и говорить «Как же так
получилось?!»
И, кстати, эта невосприимчивость к
словам делает очень трудной экранизацию повести при всей ее
кинематографичности. Представляете, насколько обаятельным и
харизматичным должен быть актер, чтобы переломить это отношение? Вы
таких много знаете?
Вот читаешь книгу, которую знаешь
почти наизусть, где все знакомо и понятно, и вдруг
останавливаешься, потому что некоторые эпизоды приобретают какой-то
новый оттенок.
Играют дети... хорошо, не дети, а
подростки... Играют в героев. Дети любят изображать героев, делать
самодельные луки со стрелами, мечи, шпаги и копья. Кто в детстве
этим не развлекался?!
Вот только у этих арбалеты вполне
себе боевые. Ведь это двадцать второй век, когда взрослые доверяют
молодому поколению, а подростки вполне понимают, что и зачем
делают.