"Блажен, кто милостив к животным..."

Надо бы открыть дверь и окликнуть пришельца-визитёра. Ещё можно успеть, пока тот не удалился, – но кот побежал на кухню и загремел пустой кастрюлей, задетой в высоком прыжке с пола на подоконник.
Лев подошёл к окну и посмотрел в направлении неподвижного кошачьего взгляда, но не увидел ничего, заслуживающего внимания. Ни машин, ни людей, кроме нескольких прохожих на таком расстоянии, которое никак не позволяло заподозрить их в звонке в дверь минутами ранее.
– Что же ты там разглядел? Это что за поведение? – начал он выговаривать хвостатому квартиранту, нисколько не сомневаясь в его способности понимать человеческую речь.
Вместо ответа тот уселся на задние лапы и вернулся к своему любимому занятию – умыванию.
***
Лев постоял, переминаясь с ноги на ногу, и не решился задать явно неуместный вопрос про кота. Вместо этого он не придумал ничего лучшего, чем произнести:
– Передайте ей от меня привет… и пожелание скорейшего выздоровления. И скажите – с котом всё хорошо. Пусть не… Я буду ждать. – Он окончательно стушевался.
Женщина разглядывала его с любопытством. Видимо, рассказы тёти Вари помогли ей составить завершённый образ какого-то чудика, который Лёва подтверждал всем своим видом и поведением.
– Ладно, – отреагировала она через паузу. – Передам.
И закрыла дверь, посчитав, что уделила достаточно времени на выслушивание приличествующего сочувствия с его стороны.