Нафферт уходил. Медленно, неохотно, выискивая малейшие зацепки,
чтобы оттянуть прощание. Но связь пространств истончалась изо дня в
день. Взаиморасположение светил служило тому причиной, или мозг
мой, утомленный, усталый, был не в силах более удерживать его
образ, только сквозь некогда плотную фигуру Соломона явственно
проступала обстановка моего кабинета: книжные шкафы, картины,
статуэтки; пес Шерлок еще вилял хвостом при его появлении, но
облизать лицо не пытался, понял: пустое.
Наконец, когда вечером, сев в свое любимое кресло, он закурил
толстую навьгородскую сигару, а я не почувствовал дыма, стало ясно:
настал час разлуки.
— Завтра утром лунное затмение...— сказал он, предоставляя мне
домысливать остальное.
— Следовательно... Откроется путь в Навь-Город?
— Да. И я уйду. Пора.
Я не возражал. Ясно — пора, если человек превращается в
невидимку.
— Я прочитал твои рассказы.
— Ну, и как? — неторопливо спросил Нафферт.
— Чем их прикажешь считать? — ответил я вопросом на вопрос. —
Для документального рассказа они слишком фантастичны. И наоборот,
для фантастики в них многовато документальности.
Нафферт оглядел шкафы, доверху набитые самыми разными
книгами.
— Вот эта, «История СССР», 1979 года — фантастика или быль?
— Ну, знаешь, как посмотреть...
— А многотомная «История Второй Мировой Войны»? Чего в ней
больше — фактов, умолчаний или откровенной лжи?
— Опять же — не все архивы были открыты, да и социальный
заказ...
— Ладно, зайдем с другого бока. Английский писатель М. Робертсон
в романе «Тщетность», изданном в 1898 году, описывает первый рейс
гигантского пассажирского лайнера «Титан» к берегам Америки.
Роскошное убранство корабля, мощь его моторов, размеры — все
поразительно совпадает с пустившимся в плавание четырнадцать лет
спустя печально знаменитым «Титаником». Все, вплоть до причины
гибели — столкновения с айсбергом из-за рискованного превышения
скорости в сложных судоходных условиях. В романе и в жизни
одинаково бессильны помпы и герметические переборки, одинаково не
хватает шлюпок, одинаково гибнут сотни и сотни людей... Это —
фантастика?
В. Никольский в 1926 году в повести «Через тысячу лет» заявляет
о том, что первую атомную бомбу взорвут в 1945 году.
Фантастика?
1942 год. А. Картмил в рассказе «Новое Оружие» объясняет
конструкцию атомной бомбу с такой дотошностью, что спустя три года
к нему наведывается ФБР. Фантастика?
