Михаил Фишман работал на питерском заводе имени Козицкого, именуемого в народе «Коза» (наверно, потому, что там часто происходят «КОроткие ЗАмыкания»). Как-то в середине рабочего дня «у него зазвонил телефон». Сотовый. Хозяин аппарата не стал «по-чуковски» интересоваться «кто говорит?», так как на экране высветилась фамилия «Степанов». После нажатия клавиши он услышал:
– Привет инженеру Мише!
– От такого же слышу!
– КАк твоя «Коза»? Ни мычит, ни телится?
– Скорее «ни бе, ни ме»! … А за «Козу» ответишь!
– Сперва ты ответь. У меня на работе вопросик «нарисовался»…
– Я же в кабелях «не волоку». Это ты у нас «Кабелино»!
– «На работе» ещё не значит «по работе»! – ответил инженер завода «Севкабель». – У нас тут одна «тёлочка» деревенская работает…
– У меня «Коза», у тебя «тёлочка». Прямо «Скотный двор», как у Оруэлла.
– У кого?
– Может, для своей же пользы спросишь У ГУгла?
– Угу! – рассмеялся Степанов. Ы
– А при чём здесь Удмуртский государственный университет? – как бы не понял Фишман.
– Чего?!
– Ладно, «не парься». Что за вопросик?
– Это мысль! Давно не парился. Всё дома под душем… В общем, Пашка спросила,…
– Спросил, – поправил Фишман.
– Это Павел «спросил», а Прасковья – «спросила»!
– Прасковья?! Действительно, эта «тёлочка» – деревенская!
– Эта деревенщина может городским фору дать!
– В области повышения производительности труда?
– В этой – тоже. А если уж говорить про область, то она из Ленинградской, – ответил Степанов. – Деревня Смолячково под Зеленогорском.
– Знаю такую. Отдыхал там в пансионате «Восток-6»… А что хоть за вопросик? Выкладывай поскорее, – скоро обед, а трепаться за свой счёт неохота.
– Ты забыл, тёзка, – усмехнулся Степанов, – что это Я звоню!
– Это тЫ, тёзка, забыл, что время – деньги, а уж обеденное – тем паче!
– Паша сказала, что рано я в «тридцатку» поступил. Надо было сперва в первую, пятую и четырнадцатую…
(Оба собеседника в своё время учились в одном классе легендарной математической школы номер тридцать.)
«Сказала» – это не «спросила»! – заметил Фишман.
– А потом не «сказала», а именно «спросила»: в какую школу я должен был поступить после тридцатой?
– Похоже, вся «фишка», – проговорил Фишман (!), – в номерах школ. Неплохо для сельской (хоть и недалеко от Питера) жительницы!