Три кварка 3
(1982-2012)
Конфайнмент
Пролог
Невысокий гражданин с портфелем в руке вынырнул из перехода
метро и засеменил по улице в сторону парка. Тёмное дорогое пальто,
кашемировый шарф и по-пижонски, до блеска, начищенные ботинки
совершенно не сочетались с надвинутой на лоб «пролетарской»
кепочкой. Впрочем, глядя на бегающие глазки и суетливые дёргающиеся
движения, вряд ли кто-нибудь из прохожих заподозрил бы его в
нарочитом «народничестве» и уж тем более в подражательстве давно
умершему вождю.
В реальности, он просто боялся простыть – на осеннем ветру
подхватить простуду раз плюнуть – но надевать дорогую и статусную
зимнюю шапку было пока рановато, а шляпы в начале 80-х уже
практически вышли из моды. Хочешь не хочешь, приходилось
довольствоваться тем, что есть. Других соответствующих сезону
«прикрышек» для лысеющей головы гражданин не имел, а носить вязаные
молодёжные «петушки» не позволяла престижность – всё-таки не
сопливый пацан, а уважаемый член общества, прилично воспитанный и
хорошо образованный…
Шагов через двести интеллигентный обладатель нестатусной кепки
свернул по тротуару налево, к скрывающемуся за деревьями ИПУ –
Институту проблем управления. Вероятней всего, как решили бы
местные обыватели, он был рядовым сотрудником этого учреждения,
пусть и не обделённым способностями, но ничего серьёзного пока не
добившимся. Возможно, когда-нибудь в будущем, в другой области и
при иных условиях он мог бы достигнуть чего-то большего и даже
стать знаменитым, но здесь и сейчас – обычный, непримечательный и
мало кому интересный …
Погружённый в мысли, гражданин не сразу заметил, как от стоящей
неподалеку машины ему наперерез двинулась девушка в светлом
плаще.
- Березовский Борис Абрамович?
- А? Что?
Человек с портфелем остановился и недоумённо посмотрел на
перегородившую дорогу девицу.
- Я спрашиваю, вы Березовский? – повторила она, поправив
очки.
- Да, это я. А…
- Старший лейтенант Кислицына. Комитет Государственной
Безопасности.
Под нос Борису Абрамовичу сунули раскрытую «ксиву», а сзади и
сбоку подошли двое каких-то «штатских».
- Эээ…
- Вам надо проехать с нами, – девушка убрала удостоверение и
указала на автомобиль.
Её хмурые товарищи взяли гражданина Березовского под
локотки.
- Но позвольте! – вскинулся тот, словно очнувшись. – Мне надо на
работу! У меня же там семинары, встречи…
