Слово «тревога» и его производные («тревожность», «тревожно», «тревожиться») мы употребляем так часто, что время, в котором мы живем, иногда даже называют «веком тревоги». Бешеный ритм жизни, глобальные социальные потрясения, информационный стресс дают поводы для навязчивого беспокойства. Мы постоянно ждем каких-то неприятностей от окружающего мира, не вполне понимая, откуда именно их ждать.
Это, собственно, и есть тревога. Если мы обратимся к «Толковому словарю русского языка» под редакцией Д. Н. Ушакова, то найдем там следующее определение тревоги: «Беспокойство, сильное душевное волнение, смятение (обычно в ожидании опасности, чего-нибудь неизвестного)». В психологических словарях тревоге дается такое объяснение: «Субъективно неприятное эмоциональное состояние, возникающее в ситуациях неопределенной опасности и проявляющееся в ожидании неблагополучного развития событий. В отличие от страха как реакции на конкретную угрозу… тревога часто бывает обусловлена неосознаваемостью источника опасности. Функционально тревога не только предупреждает субъекта о возможной опасности, но и побуждает к поиску и конкретизации этой опасности, к активному исследованию окружающей действительности с установкой определить угрожающий предмет» (Краткий психологический словарь. М., 1985).
Итак, тревога не имеет определенных видимых оснований. Она предупреждает: «Осторожно, опасность!» – не уточняя, откуда эта опасность исходит. Тревога гложет, мучит, угнетает, причиняет страдания и понуждает определить источник угрозы.
Очень точно это состояние описано в стихотворении Арсения Тарковского «Бессонница» (Арс. Тарковский. Избранное. М., 1982):
Мебель трескается по ночам.
Где-то каплет из водопровода. <…>
В эту пору часы городские
Шлют секунды
туда
и сюда,
И плетутся хромые,
кривые,
Подымаются в лифте живые,
Неживые
и полуживые,
Ждут в потемках, где каплет вода,
Вынимают из сумок стаканы
И приплясывают, как цыганы,
За дверями стоят, как беда,
Сверла медленно вводят в затворы
И сейчас оборвут провода.
Но скорее они – кредиторы
И пришли навсегда, навсегда,
И счета принесли. <…>
Невозможно заснуть, – так тревожна
Для покоя нам данная ночь.
Наверняка это состояние знакомо многим: когда лежишь в потемках и не можешь уснуть, потому что в голове вертятся беспокойные мысли и переживания. Эти тревожные ощущения ищут выход, и внезапно возникают какие-то смутные видения, которые становятся все более отчетливыми. И тогда, подобно герою стихотворения Арсения Тарковского, представляешь, как незримые тягостные секунды превращаются в зловещих фантомов.
