Катюша проснулась, как обычно по будильнику – в семь тридцать, но пятиклассница, стараясь всеми силами отодвинуть неизбежный миг выхода в школу (да и вообще скинуть с себя мягкое тёплое одеяло утром – задача не из лёгких!), встала она только после второго настойчивого напоминания о времени, возвестившего, что уже семь сорок пять.
Утренний ритуал был отработан до мелочей: умыться, одеться, затем небрежно полетели в рюкзак пара ручек и простой карандаш, следом туда же отправились несколько смятых и даже вызывающих жалость тетрадей и учебников. Перед выходом Катя задержалась у зеркала. Хрупкая, с нежной светлой кожей синеглазая девочка, быстро расчесала свои длинные, светло-русые, немного волнистые волосы, собрала их в аккуратный хвостик, педантично поправила в плечах худи в стиле оверсайз. Одежда свободного стиля придавала ей ощущения свободы и уюта. Затем Катя бросилась на балкон, схватила самокат и помчалась в школу. До начала урока оставалось всего семь минут. Катя не то, чтобы не любила учиться, просто её невыносимо раздражало однообразие школьных будней. В мечтах Катя хотела, чтобы учительница литературы Мария Германовна приходила на уроки хотя бы в костюме ростовой куклы Чебурашки и преподносила биографию очередного бородатого классика весело: с музыкальным сопровождением и, желательно, в театрализованной манере. Но, к сожалению, вся информация доносилась до жути скучно, непонятно, так ещё и настолько монотонно, что приходилось проявлять титанические усилия, чтобы не заснуть во время урока. А ещё – писать! «Почему нельзя просто приходить на уроки с одним ноутбуком? Зачем их тогда вообще придумали?» – мысленно возмущалась Катя, заводя самокат в грузовой лифт.
Завтракать Катя предпочитала исключительно в школе. Нет, разумеется, не потому, что она была разочарована маминой кулинарией, просто школьные завтраки и обеды обладали необъяснимой магией интересности, делая любое блюдо более вкусным, чем дома. Дома, в однокомнатной квартире, всё было максимально предсказуемо и буднично. Нельзя, например, разыграть внезапное массовое умирание с голода – мама бы просто приподняла удивлённо бровь и поставила бы тарелку скучного завтрака на стол. Не получиться нестись сломя голову всем классом с непонятными криками в столовую, да ещё и, нечаянно отстав от толпы, вообще потеряться в извилистых школьных коридорах, как однажды это произошло с ней и Колькой Бесхвостовым. Они тогда немного замешкались у кабинета математики, потом поворот налево, поворот направо, лестница, снова поворот направо, и вот уже ребята не понимают, где они находятся.
