Чужой город

Когда Виктор проснулся, за окнами было ещё серо.

Не ночь – просто то состояние, когда город вроде бы включился, но неохотно. В соседней квартире кто-то включил воду. Тонкая вибрация прошла сквозь стену и исчезла.

На кухне Барбора ставила чайник.

Она всегда делала это одинаково: сначала проверяла воду в чайнике, потом ставила две кружки – даже если он ещё не вышел. Её кружка – светлая, его – обычная, слегка потёртая сбоку.

Он вошёл тихо, но она всё равно подняла глаза.

– Ты рано, – сказала она.

– Проснулся, и лежать надоело.

Она коротко кивнула, налила воду в обе кружки и передала ему его.

Он взял. Кофе был терпимый, не больше. Тёплый – и этого хватало.

– Куда сегодня? – спросила она.

– В агентство, которое возле вокзала. И ещё в одно – частное.

– Понятно.

Она не стала уточнять. Он тоже не стал рассказывать.

Когда он вышел, во дворе уже потрескивал утренний шум: редкие машины, женщина, тянущая за собой небольшую собаку, звук далёкого трамвая. Воздух был влажным, будто город за ночь выдохся.

В агентстве пахло бумагой и чем-то металлическим.

Женщина за стеклянной стойкой носила яркий шарф, который сильно выделялся в этом сером утре.

– Добрый день. Вы по поводу склада? – спросила она.

Виктор передал паспорт.

Она посмотрела на экран, нажала несколько клавиш.

– Да. Видела вашу заявку. Но эта вакансия – по особой программе. Фирма получает компенсацию, если берёт сотрудника из списка стран, входящих в соглашение. Вы… не входите.

Сказано было спокойно. Без попытки смягчить или сделать больнее – ровно настолько, насколько позволяют инструкции.

Виктор просто кивнул.

– Я вашу анкету оставлю. Если появится вакансия вне программы – позвоню.