THE WHITE SOUTH
© Перевод, ЗАО «Центрполиграф», 2025
© Художественное оформление серии, ЗАО «Центрполиграф», 2025
Первые известия о катастрофе пришли в Лондон на рассвете. Было десятое февраля, и единственным звуком, нарушавшим тишину черных, скованных морозом улиц, был звон молочных бутылок. На рынках «Ковент-Гарден» и «Биллингсгейт» собирались торговцы; потихоньку открывались пивные и кабаки. Оператор агентства «Рейтер» на Флит-стрит получил телеграмму, и его пальцы быстро забегали по клавишам машины, когда он начал передавать сообщение своим абонентам. Очень скоро, в двух кварталах от агентства, в редакции ежедневной лондонской газеты заработал телеграф, принимая сообщение, и его треск услышал редактор отдела. Сонный, он наблюдал, как бегает каретка автомата. Затем через узкое отверстие в стеклянной крышке вылезла полоска желтоватой бумаги. Редактор вынул ее и не торопясь прочел сообщение:
«КЕЙПТАУН 10 ФЕВ РЕЙТЕР: С ПЛАВУЧЕЙ КИТОБОЙНОЙ БАЗЫ „ЮЖНЫЙ КРЕСТ“ ПОЛУЧЕН СИГНАЛ SOS. В МОРЕ УЭДДЕЛЛА СУДНО ЗАСТРЯЛО ВО ЛЬДАХ И В ЛЮБОЙ МОМЕНТ МОЖЕТ БЫТЬ РАЗДАВЛЕНО. НА ПОМОЩЬ ВЫШЛО СУДНО НОРВЕЖСКОЙ ФАКТОРИИ „ХААКОН“, НАХОДЯЩЕЕСЯ В 400 МИЛЯХ ОТ „ЮЖНОГО КРЕСТА“. РЕЙТЕР 0713».
Редактор зевнул, бросил листок в корзину, куда складывались все новые сообщения, и вернулся к своей работе – макетированию газетной страницы. В большом офисе на Фенчоч-стрит в третьей комнате надрывался от звонка телефон. За этой дверью расположилась контора «Южной антарктической китобойной компании», но в такой ранний час здесь были только уборщицы. Телефонную трубку никто не поднимал. А в это время по пустым, звенящим от тишины коридорам Адмиралтейства в Уайтхолле торопливо шел курьер. Он разыскал дежурного офицера и передал ему сообщение. Тот протер сонные глаза, прочитал сообщение, положил его в ящик, на котором значилось «срочная информация», и послал за чаем. Оператор одного из коммутаторов телеграфного агентства «Фарадей-Билдингс», расположенного на улице Королевы Виктории, заметил, что звонок из Кейптауна требовал безотлагательности, и принялся рыться в телефонном справочнике. Затем он разъединил Кейптаун и «Южную антарктическую китобойную компанию» и соединил его с Южным Кенсингтоном, с квартирой Альберта Дженсена.
Альберт Дженсен был все еще в постели. Его разбудил телефонный звонок, и он, до конца не проснувшись, нащупал трубку и поднес ее к уху. Но через секунду, взволнованный, он сел в постели и быстро стал отвечать. Закончив разговор, Дженсен положил трубку на место и минуту неподвижно сидел, не замечая холода, проникавшего через открытое окно. По его лицу было видно, что он ошеломлен. Затем он снова схватился за трубку и принялся один за другим набирать телефонные номера. Коммутатор связывал квартиру в Кенсингтоне с Дурбаном, Фолклендскими островами и китобойной станцией в Южной Джорджии, с Сэндфьордом и Тёнсбергом в Норвегии, с Литом в Шотландии, с британской радиовещательной корпорацией и, наконец, с Адмиралтейством. В Адмиралтействе дежурному офицеру пришлось оторваться от второй чашки чая и срочно связываться с адмиралом, который в этот момент спокойно брился.