Там, где молчат горы
Пролог
Аня стояла на берегу Белого моря и понимала, что она счастлива. По-настоящему, глубоко и спокойно. В её жизни был ритм, похожий на дыхание прибоя: летние походы с группами по Хибинам, осенние плавания вдоль Кольского побережья, зимние вылазки в тундру. Она построила жизнь, о которой когда-то могла только мечтать – жизнь, где работа была продолжением её души, а свобода становилась каждодневной практикой.
Но иногда, глядя на карту России в своей мурманской квартире, она чувствовала лёгкое беспокойство. Не тоска и не неудовлетворённость – скорее тихое любопытство. Её внутренний компас, так уверенно указывавший на Север все эти годы, начал мягко вибрировать, будто напоминая: мир огромен, и в нём ещё много неизведанного.
Особенно манил её Урал – древний, задумчивый, хранящий память о рождении континентов. Не испещрённый туристическими тропами Кавказ и не ставший родным Север, а именно эти старые горы, где Европа встречается с Азией не только географически, но и в душе человека.
Однажды утром, собирая рюкзак для нового путешествия, она с удивлением заметила, что кладёт в него не только тёплую куртку и треккинговые палки, но и лёгкое платье. На всякий случай. Просто инстинктивно чувствовала – это путешествие будет особенным.
За окном шумел ветер, принося запах солёного моря и далёких льдов. Аня улыбнулась. Она была счастлива здесь и сейчас, но в её сердце оставалось место для нового пути. Для новой встречи. Для новой себя.
Глава 1. Дорога на Зигальгу
Дорога из аэропорта Уфы до посёлка Тюлюк, откуда начинался маршрут, заняла целый день. Аня смотрела в окно микроавтобуса, и пейзажи за стеклом медленно врачевали её душу. Сначала проплывали бескрайние поля, золотящиеся под сентябрьским солнцем. Потом пошли предгорья, покрытые густыми, тёмными лесами, где уже чувствовалось дыхание приближающейся осени. Воздух пах по-другому – не морем и солёным ветром, а хвоей, мёдом и чем-то древним, каменным. Это была другая Россия – не северная, а какая-то основательная, фундаментальная.
Она закрыла глаза, прислушиваясь к себе. Три года назад именно Север стал её спасением. Он научил её слышать тишину, понимать язык ветра и волн. Но сейчас внутри что-то щемило. Как будто она прочитала любимую книгу слишком много раз и выучила все слова наизусть, потеряв магию первого прочтения. Урал манил своей неизвестностью, обещанием новых открытий – не внешних, а внутренних.
