Глава 1
Эпоха пышных похорон
Мышьяк используется как хорошо успокаивающее средство.
Из школьного сочинения
Эта эпоха началась в 1976 году и продолжалась почти 10 лет. Естественно, что члены Политбюро к тому времени были уже людьми пожилыми и начинали уходить в мир иной. Однако, по странным обстоятельствам, уходить первыми стали наиболее молодые руководители. Первым ушёл из жизни министр обороны Гречко.
Андрей Антонович Гречко родился в небольшой деревне Голодаевка Куйбышевского района Ростовской области в октябре 1903 года. Он принимал участие в Гражданской войне, вступив в ряды Красной армии в 1919 году. В 1926 году Гречко окончил кавалерийскую школу, в 1936 году Военную академию имени М. В. Фрунзе, а перед самой войной, в 1941 году, Военную академию Генштаба. В первые дни Великой Отечественной войны трудился в Генеральном штабе, но уже в июле 1941 года возглавил 34‐ю кавалерийскую дивизию, которая уже в первой половине августа того же года вступила в бой с немцами южнее столицы Украины.
В годы Великой Отечественной войны последовательно командовал дивизией, корпусом (с января 1942 года), оперативной группой войск (с марта 1942 года), армией (с апреля 1942 года). Войну Андрей Гречко заканчивал командующим 1‐й гвардейской армией, которую он принял в декабре 1943 года. После окончания войны продолжил свой путь наверх по армейской карьерной лестнице, достигнув самых вершин. В 1967 году Андрей Антонович Гречко стал министром обороны Советского Союза.
Маршал Советского Союза Андрей Антонович Гречко был спортивным и здоровым человеком. К моменту своей смерти на собственной даче маршал был совершенно здоров и вёл активный образ жизни, совершая достаточно длительные пешие прогулки. Гречко был страстным болельщиком и за компанию с Леонидом Брежневым часто посещал футбольные и хоккейные матчи. Более того, он действительно и сам занимался спортом: неплохо и с удовольствием играл в теннис и волейбол.
При этом Андрей Антонович не только поддерживал себя в хорошей физической форме, но и своих непосредственных подчинённых привлекал к регулярным занятиям физической подготовкой. В волейбол у него играли даже маршалы Советского Союза. Независимо от своих должностей они два раза в неделю рано утром встречались во Дворце тяжёлой атлетики ЦСКА, где вместе тренировались по полной программе в течение полутора часов. Сам министр обороны любил играть в волейбол вместе со всеми, демонстрируя личным примером, что с физической подготовкой не стоит расставаться, в каком бы возрасте ты ни находился. Поэтому и представляется странным, как подтянутый, крепкий, дышащий здоровьем маршал так скоропостижно ушёл из жизни в возрасте 72 лет.