Блиц, блям, вжух, прыжок, взмах меча, поворот, отскок от стены.
Чем меньше я старался, тем лучше у меня получалось. Безумие, но так оно и было. Когда я отвлекался, переставал обращать внимание, позволял рукам самим делать своё дело, тогда всё шло, как надо. Блиц, блям, вжух, прыжок, взмах меча, поворот, отскок от стены. Человек бежит по экрану слева направо без единой паузы. Опасный марафон, который я должен помочь ему выиграть. С геймпадом в руках, в знакомом с детства мягком кресле под завывания ветра и простую восьмибитную мелодию, играющую, где-то на периферии сознания. Для меня это уже давно не был платформер. Это ритм-игра. Я играл каждую ноту этой мелодии уже миллионы раз, но ни разу всю мелодию целиком. Так, что бы идеально, так, что бы лучше уже просто невозможно. Прыжок, поворот, блим, блямц, вот это место особенно непростое и я косячу. Сбиваюсь с ритма на мгновение, но быстро прихожу в норму. Секунда потеряна и забег испорчен. Но я не останавливаюсь. Останавливался раньше, и начинал сначала. Но это приводило к нетерпению и нетерпение убивало весь настрой. Всё дело в голове. В отстранённости. В беззаботности. Это была особая форма медитации. Изгнать из головы мысли. Эмоции. Руки делают своё дело. Они делали его сотни раз. Они знают, что делать. Это была мускульная память или, как там оно называется. Всё, что требовалось от меня – не мешать. Не лезть. Не сосредоточиться, но отстраниться. Сохранять фокус, не обращая на него никакого внимание.
Ёлка мерцает справа в углу. Я потратил полдня, что бы её нарядить. Осталась в кладовке от тех, кто жил здесь до меня. Вместе с гирляндами и коробкой новогодних шаров. И новогодней шапкой, которую я напялил на себя. Я фиксирую новые сообщения в твитч-чате, но не читаю их. Это бы полностью убило мой фокус. Нужен баланс. Фокус и отстранённость. Вместе. В кажется несовместимом сочетании.
Но люди, что-то пишут. И кидают денег. Я говорю “благодарю” или, что-нибудь в этом роде. Иногда. Иногда нет. Не знаю, что эти люди здесь делают. Я, по-моему, не делаю ничего интересного. Редко говорю. Разве, что “бламц” или “вжух”. Иногда. Что бы помочь себе. Иногда говорю: “Начнём сначала”. Себе. Не им. Ничего более развлекательного, чем надеть новогоднюю шапку, я обычно не делаю. Раньше у меня были усы и ковбойская шляпа. Когда я ставил рекорд в прошлый раз. Но теперь у меня дикая чёрная борода и красная новогодняя шапка и отсветы новогодней ёлки падают на меня и моё кресло.