Вступление
Наполовину лощёный породистый конь, выписанный художником до мельчайших мускулов, наполовину – примитивный детский набросок. Эта визуальная метафора идеально иллюстрирует парадокс современности: «дёшево, быстро, качественно – выбери два». Задняя часть коня блистает реализмом и точностью штрихов, тогда как передняя выглядит так, словно творец внезапно исчерпал бюджет и время, и поэтому дорисовал животное от руки в спешке. Магический треугольник ожиданий и реальности здесь наглядно раскрыт: стоит попытаться добиться идеала сразу по всем параметрам, и прекрасное мгновенно распадается на две дешёвые половины.
В современном мире парадокс «дёшево, быстро, качественно» стал своего рода новым законом сохранения разочарования: Вселенная строго следит за балансом. Если удаётся сделать что-то дёшево и быстро, будьте уверены – расплата наступит в качестве. Точнее, в его отсутствии: «если вы заплатили дёшево и получили быстро, Вселенная компенсирует это качеством. Или его полным отсутствием». Недаром треугольник «цена–срок–качество» в проектном менеджменте считается предупредительным знаком: «Дёшево, Быстро, Качественно – выбери любые два», наставляют бывалые проджект-менеджеры, подчёркивая, что попытка охватить всё оборачивается провалом – тот, кто пытается выбрать все три, обычно становится жертвой собственных ожиданий.
Неудивительно, что этот тройственный идеал наделяют почти мистическими свойствами. Для отчаянных оптимистов он превращается в философский квест, где добыча всех трёх сокровищ сулит просветление (или погибель). Недаром сказано: «Это магический треугольник. Можно выбрать две вершины, но попытка схватить все три обращает просителя в соль. Обычно это соль слёз». И действительно, фраза «сделать дёшево и быстро» звучит скорее как опасное заклинание: произнеся его, вы будто подписываете контракт с дьяволом, занимая у него иллюзию экономии и расплачиваясь потом собственными нервами и временем на переделки. В итоге мечта о всём и сразу оборачивается классической сделкой с дьяволом – с очень коротким списком желанных выгод и длинным счетом за них.
Глава 1: Культура скидки. Почему «дёшево» стало новой религией
Жажда сэкономить превращается в массовую религию. Вывески со скидками нынче сияют, как неоновые иконы, маня верующих в храм низких цен. Поклонники культа «подешевле» готовы стоять многочасовые очереди в Чёрную пятницу, словно на паломничестве, лишь бы прикоснуться к чуду 70%-го дисконта. В обществе складывается новое добродетельное правило: считать каждую копейку – значит быть прозорливым и доблестным. Недаром сам народ придумал пословицу:
