"Gef was very detrimental to my life. We were snubbed. The other children used to call me ’the spook.’ We had to leave the Isle of Man, and I hope that no one where I work now ever knows the story. Gef has even kept me from getting married. How could I ever tell a man’s family about what happened?"
Вара Ирвинг
В основе сюжета романа – реальные события, произошедшие в 1930-х годах на ферме Дорлиш Кэшен, принадлежавшей семье Ирвинг, неподалеку от селения Дэлби на острове Мэн.
ДЯДЯ, КОТОРЫЙ ПРИЕХАЛ УВИДЕТЬ ДЖЕФА
Это был не просто остров. Это было место затерянное и никому не нужное. Остров, навсегда вычеркнутый из истории человечества. Было непонятно, зачем и для чего селились люди на этом острове. Зачем эти люди жили там. А эта ферма, где всё и происходило, на таком общем фоне этого острова выглядела достаточно мрачно. В целом, эта ферма представляла собою приземистый особняк, который был расположен на вершине холма с крутыми склонами. Никакого желания не возникало, когда смотришь на такой дом. Желание войти в этот дом, познакомиться с его хозяевами. Не возникало никакого любопытства. Мимо этого дома хотелось пройти, не приближаясь к нему особо. Или проехать на машине или на велосипеде. Особняк был сложен из скреплённых цементом сланцевых плит. Выглядел он достаточно старо и достаточно просто. В страшном сне такой дом приобретал зловещие черты. В страшном сне могло присниться то, что здесь творится нечто пугающее.
АЛИСА
Папа и мама приехали сюда в тот самый год, когда я появилась на свет. Папа говорил, что я появилась из маминого живота. И мама говорила, что я появилась из её живота. Папа купил эту ферму, как он говорил, почти за гроши. Наши дяди и тёти отговаривали папу. Отговаривали его покупать нашу ферму. Она тогда была не нашей. Но папа их не слушал. Он считал, что они и так загубили его жизнь. Я слышала, как папа об этом говорил. Я слышала, как он говорил тому дяде, который приехал увидеть Джефа, как говорил ему, что они вставляли палки ему в колёса. Я не поняла, о чём говорил папа, но папа сказал тому дяде, что, когда был молодым, у него были силы и были возможности организовать своё дело, свой бизнес. Нужны были деньги. Но наши дяди и тёти денег папе не дали. Они думали, что папа – мечтатель. Они говорили ему, что он не сможет организовать своё дело. Поэтому папа их не любил. Он считал, что, если бы не они, он давно стал бы преуспевающим человеком. Он говорил, что, если бы не они, у него был бы дом не в этой глуши, а в большом городе. Своя фирма была бы. И много людей было бы, которые на него работали бы. Поэтому папа не слушал наших родственников. Он говорил, что они только и хотят его кончины. Когда они не стали помогать папе, было очень трудно. Но папа работал. Потом он увидел маму. Они поженились. И мамин папа дал моему папе денег, чтобы он распорядился ими по своему усмотрению, для семьи и общего блага. Папа распорядился по своему усмотрению. Он купил эту ферму. Здесь. Где я потом родилась. Появилась на свет Божий, как говорил папа.
