Сколько себя помнит человек, он боялся темноты. Не потому, что в ней нет света, а потому что в её глубине таится то, чего нельзя потрогать руками, но можно почувствовать кожей. Тьма всегда была домом для чужих глаз. Они следят из-за стволов, из трещин в корнях, из зеркальной глади рек. Лес – это не просто место, где растут деревья и поют птицы. Лес – это дыхание земли, её древняя память, её суровый суд. Он видел людей такими, какими они были вначале: безоружными, дрожащими у костров, и видел их потом – смелыми, жадными, уверенными, что могут подчинить всё вокруг. Но лес никогда не подчинялся.
Старики знали: у каждого шага есть цена. Каждое дерево слышит, каждое озеро хранит. С рекой нужно было договариваться, оставляя в воде монетку или хлебный ломоть. С полем – трудиться вовремя и с поклоном, чтобы не прогневать Полудницу. В доме – помнить о невидимом хозяине, домовом, которому достаточно малой крошки, но который в гневе способен разрушить всё хозяйство. Мир людей держался на тихих договорах с миром духов. Нарушь один из них – и беда войдёт в дом.
Но века шли, и люди стали забывать. Забывать шёпот леса, осторожность в полдень, уважение к воде и земле. Они смеялись над рассказами стариков и считали их глупыми сказками. Только лес не смеётся. Он помнит каждую обиду, каждую гордыню, каждое слово, сказанное не вовремя. И когда человек теряет страх, лес напоминает ему о себе. Иногда мягко – лёгким шорохом в ветвях, странным сном, тревогой в груди. А иногда – жестоко и бесповоротно.
Эти сказки – не просто выдумка. Это зеркало старых преданий, в которых свет и тьма переплетаются так тесно, что невозможно разделить их. Здесь нет простых уроков, нет привычного деления на добро и зло. Иногда добро рождает разрушение, а зло становится спасением. Здесь всё зависит от того, кто смотрит, и что готов услышать.
Подростку, читающему эти истории, стоит помнить: мир не черно-белый, он гораздо глубже. В каждом из нас живёт лес со своими тенями и тайнами. В каждом сердце есть место для шёпота русалки, смеха домового или холодного взгляда Нави. И если ты решишь заглянуть в древний лес, знай: он откроет тайны лишь тем, кто готов слушать. Но услышать значит уже никогда не быть прежним.
Глава первая. Домовой и ленивый хозяин
В одном селе, на краю леса, стояла изба старая, перекошенная, с крышей, что протекала в дождь. Жил там парень по имени Степан. Унаследовал он хозяйство от родителей, но был ленив до безобразия. Скотину кормил кое-как, огород бросил, а в доме грязь да беспорядок стояли неделями. Люди шептались: «Такое хозяйство долго не проживёт». Но Степан только смеялся и пил пиво в корчме.
