Пролог
Ты держишь в руках книгу, которую, возможно, не искала. Но она тебя нашла. Потому что ты – уже на этом пути. Пути к себе.
Ты могла прийти сюда с разными вопросами.
Почему он не любит?
Почему мне плохо, когда вроде бы всё хорошо?
Почему я устала, не начав?
Но на самом деле, под этими вопросами прячется один – самый важный:
А где в этом всём – я?
Эта книга – не про то, как стать «идеальной».
Не про «как полюбить себя за 21 день».
И уж точно не про то, как «удержать мужчину».
Она про правду. Про внутреннюю. Про ту, которую не видно со стороны, но которая определяет всё.
Ты будешь читать – и, возможно, узнаешь себя.
Где-то ты вздохнёшь с облегчением.
Где-то – с болью.
Где-то – с надеждой.
Главное – не беги. Останься. Останься с собой.
Потому что именно там, в этой честности – и начинается возвращение.
Ты не хочешь отношений. Ты хочешь чувствовать себя живой – рядом.
– Я УСТАЛА, – СКАЗАЛА ОНА, ГЛЯДЯ МИМО. НЕ НА МЕНЯ – В ПУСТОТУ РЯДОМ СО МНОЙ. СПОКОЙНО, ТИХО. КАК БУДТО ЭТО «УСТАЛА» ПРОЖИВАЛО В НЕЙ УЖЕ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ – ПРОСТО МОЛЧАЛО. И ВОТ, НАКОНЕЦ, ВЫШЛО НАРУЖУ. НЕ РАДИ МЕНЯ. РАДИ НЕЁ САМОЙ.
– НЕ ОТ НЕГО УСТАЛА. ОТ СЕБЯ. КОТОРАЯ РЯДОМ С НИМ.
В ГОЛОСЕ – НИ ОДНОЙ ЭМОЦИИ. НИ СЛЕЗЫ. НИ ОБИДЫ. НИ КАПЛИ НАДЕЖДЫ. ТОЛЬКО ЭТО ВЫЖЖЕННОЕ ПОЛЕ ВНУТРИ, НА КОТОРОМ РАНЬШЕ ЧТО-ТО РОСЛО. РОЗЫ, МОЖЕТ БЫТЬ. ИЛИ БАЗИЛИК. ИЛИ СМЕХ.
– МЫ ВМЕСТЕ СЕМЬ ЛЕТ. ВСЁ РОВНО. БЕЗ ССОР, БЕЗ СТРАСТЕЙ. ДОМ, БЫТ, СЕМЬЯ. ВНЕШНЕ – СТАБИЛЬНОСТЬ. А Я ВНУТРИ БУДТО УМЕРЛА. Я НЕ ЖИВУ. Я ПРОСТО ЕСТЬ.
ПАУЗА. НЕ РАСТЕРЯННАЯ – ОСОЗНАННАЯ. ТАКАЯ, В КОТОРОЙ СЛЫШНО ДЫХАНИЕ. ТОНКОЕ. СЛОМАННОЕ. ЖИВОЕ.
– Я НЕ ХОЧУ ВСЁ РУШИТЬ. Я НЕ ХОЧУ ДРАМЫ. Я ПРОСТО ХОЧУ СНОВА ПОЧУВСТВОВАТЬ, ЧТО Я – ЖИВАЯ. ХОТЯ БЫ НЕМНОГО.
Если ты когда-нибудь видела такую женщину – ты поймёшь. Это не жалоба. Это начало. Сдвиг. Первый шаг назад – к себе.
Смотри, что делает психика. Когда ты долго в отношениях, где тебе нельзя быть собой, психика включает режим выживания. Ты не уходишь. Ты просто начинаешь исчезать. Молча. По капле. Сначала перестаёшь говорить, что тебе вкусно. Потом не зовёшь его в кино, чтобы не обиделся. Потом не рассказываешь, как тебе больно. Потом – просто живёшь. Без вкуса. Без цвета. Без себя.