Этот роман вырос из записей в моём рабочем дневнике.
Из тех историй, что оставляют шрамы на профессиональной броне психолога – и трещины в человеческом сердце.
Я не буду врать: здесь есть методики. Клинические термины. Холодный анализ.
Но прежде всего – здесь живые люди. Те, кто пришёл за помощью, а в итоге помог мне самой.
Мне повезло. Тот, кого я считала родственной душой, оставил не только боль – но и силу.
Силу написать эту книгу.
Да, психологи тоже ошибаются. Тоже страдают. Тоже любят не тех.
Вы можете прочесть эту историю и осудить героев.
А можете – узнать себя.
Разбитые отношения.
Нездоровые привязанности.
Попытки убежать от прошлого – и неизбежное столкновение с ним.
Этот роман – терапия. Но сработает она лишь в одном случае:
если вы разрешите себе почувствовать.
При чём тут сердце?
Сердце – это дверь.
А я всего лишь тот, кто знает, где спрятан ключ.
Осторожно: текст вызывает привыкание.
Вы будете злиться на героев. Возненавидите их слабости. Узнаете в них себя.
Потому что зависимость – это не про наркотики.
Это про побег. От боли. От себя. От жизни, которая оказалась не такой, как в мечтах.
Я научу вас различать:
• любовь и созависимость,
• помощь и разрушение,
• жизнь и её имитацию.
Но предупреждаю: после этой книги вы уже не сможете прятаться за простыми объяснениями.
P.S. Все события и персонажи являются продуктом авторского воображения. Любые сходства с реально существующими людьми – непреднамеренны и случайны. Особенно те, что кажутся вам удивительно точными.
P.P.S. Если после прочтения вам захочется спросить "это про Х?", ответ – нет.
Но, если кажется, что "про меня" – поздравляю: вы только что прошли первый этап терапии.
Ключ в ваших руках. Повернёте ли вы его?
«Будто кто-то выдернул шнур из розетки» – первая мысль, когда Влад в очередной раз промахнулся рукой по прикроватной тумбе. Бутылки не было. Только листок бумаги, приклеенный к липкому лакированному дереву: «Придёшь в себя – позвони».
Мать. Опять.
Тело будто собрали из ржавых гвоздей – каждый сустав скрипел, в висках пульсировало «вырежьте мне мозг», а горло пахло химией и перегаром. Но хуже всего была пустота – та самая, которую раньше заполняли алкоголь, таблетки, порошки… А теперь даже они не брали.
– Чего там мать хочет? Опять детокс… – хрипло усмехнулся себе под нос.
