Лyg
«Лето. Луг. Ароматно пахнет свежезаваренным желтым карликом из звёзд главной последовательности. Луг посреди города. Редкие кусты, трава с фиолетовыми цветками, сорняки, колючки, ромашки, трава, развалистые поляницы. Для невооружённого наблюдателя – вот оно – все то, что представляет из себя это типичное, реалистическое место. Однако, для более искушённого аппонента, например, русского поэта, стоит только слегка увеличить зум – и этот неприметный хронотоп обрастает новыми, самыми игривистыми подробностями. Возможно, они, эти подробности, и правда, как сказал один из «поэтов» в кавычках: «целые миры в уменьшенном масштабе». А, может быть, они целые масштабы в уменьшенном мире. Но, Поскольку с тупорылыми поэтами, как и с небесспорными утверждениями, спорить довольно сложно. Для нашего сегодняшнего выпуска мы специально и выбрали именно такую тему, и именно таких героев – спорить с которыми не только легко, но даже и очень приятно. Сегодня мы поговорим о выдающихся и самых обыкновенных спорах, грибах, клетках, микробах, вирусах, амебах и бактериях нашего скромного одноклеточного содружества. С вами, как всегда, буду я – Яша Пестик. Поехали!»
Сюжет первый: «Сто лет в Тебе-то».
«Сегодня мы находимся в гостях у самой обычной споры нашего колхоза. Сосиска Морковна Белогрибовна живет в нашем посёлке уже несколько минут. За эти долгие наносекунды она успела обзавестись семьей, вызвать аллергию ух и губ у немаленькой девочки, развестись, испытать альфа-распад и осесть на горле у постоянного обитателя этих мест – ворчухе-садовнице.
–Сосиска, здравствуйте!
–Здрасьте, Салют!
–Ээээм, расскажите для наших одноклеточных сослушивателей, как вам нравится наше ничего тут, у нас, на посёлке.
–Вы знаете, спасибо. Ну как вам сказать – и нравится, и не очень. До этого я обитала совсем в других местах. Ну, холодно было. Да, что сказать. И зажиматься приходилось, съезживаться. Ну, а что делать? Анабиоз – не порок. Как-то нужно было жить. А у вас на пустыре я как-то сразу, вот так почувствовала – место хорошее. Грибы хорошие. Устроилась тут размножаться в восточном углу у песочной горки.
–И, видимо, пока все идёт хорошо.
–Да, пока все идёт хорошо.
–У вас муж, дети?
–Мх, да какой муж. Я же спора.
–АА, а как тогда?
–У меня гриб. Я его размножаю. У нас брачный контракт.
