Глава 1.«Первое сентябрябезбантов»
Школа №17 встретила Анну выцветшей вывеской, где буква «О» в слове «образование» висела криво, словно подвыпивший школьник после выпускного. *«Символично, – подумала Анна. – Без "О" остаётся "бразование". Как будто кто-то выбил из них всё, кроме порки ремнём».
«Новичок?» – голос за спиной прозвучал так, будто её окликнула костяная метла в человеческом обличье. Директор Ирина Владимировна возвышалась над Анной, как голодный аист над лягушкой. Её лицо было белым, словно вымытым хлоркой, а улыбка – узкой щелью, которая не дотягивалась до глаз. Те, впрочем, и так были прищурены, будто она вечно всматривалась в мелкий шрифт чужих грехов.
– Да, я Анна Соколова. Преподаватель литературы.
– Надеюсь, вы не из тех, кто верит, что «Война и мир» может изменить мир? – директор растянула губы в оскале, напоминающем эмодзи «улыбка» после восьмичасового рабочего дня в колл-центре.
– Нет, я из тех, кто верит, что мир меняют котики в Instagram. Хотите, научу вас ставить хештег #ТолстойЛайк?
Ирина Владимировна не моргнула. Её бледные пальцы с длинными ногтями, похожими на хирургические скальпели, сжали папку с документами:
– У нас тут реализм. Почаще.
В коридоре Анна заметила девочку лет четырнадцати, прижавшуюся к стене. Алёна напоминала заблудившуюся тень – глаза пустые, руки вцепились в ранец, будто это единственный якорь в шторм.
– Это моя дочь, – бросила директор, махнув рукой, словно отмахиваясь от комара. – Не обращайте внимания. Она… необщительная.
– Понятно. Видимо, семейная черта, – Анна едва удержалась, чтобы не кивнуть на её оскал.
На первом уроке она раздала листки: «Какой книжный герой вас раздражает и почему?».
– Можете написать анонимно, – шепнула Алёне, заметив, как та сжимает ручку, будто это граната с выдернутой чекой.
Девочка вывела: «Папа из „Убить пересмешника“. Он верил, что правда всегда побеждает. Врет».
«Ох, малышка, ты ещё не знаешь, что в этой школе правда – как Wi-Fi в туалете: вроде есть, но ловит только унитаз», – мысленно вздохнула Анна.
В учительской физрук Вадим, напоминающий медведя, которого разбудили посреди зимы, пробурчал:
– Её мужа посадили. За Алёну. Год назад.
– Но она же… защитила дочь? – Анна чуть не поперхнулась чаем с ароматом пыли и разочарования.
– Защитила *себя*. Теперь Алёна для неё – как пятно на белой блузке. А вы… – он внезапно замолчал, будто вспомнил, что микрофон включён.