Привет! Меня зовут Франк Фарми. Мне тридцать семь, я уроженец Венеры, штурман-логист по профессии, женат на бывшей тамошней путане по имени Ингрид. Она дожидается меня в колонии-поселении на Ганимеде с маленькой дочкой, которую воочию мне пока не довелось видеть. Сюзанна, так мы назвали малышку, родилась два года назад, через пять месяцев после начала моего очередного космического райда.
Зачем я это все рассказываю? Ну, надо как-то начать. Это самое трудное, верно? Для меня особенно: я ни разу не писатель, не профи и не гуру. И даже не читатель. Последняя книга, которую я держал в руках, называлась “Руководство по эксплуатации индивидуальной глиссирующей капсулы ИГК12ш/2”. Не получалось из коробки настроить магнитный левитатор, пришлось перелистнуть десяток страниц с пошаговой инструкцией.
Вторая причина начать с краткой автобиографии в том, что авантюра, затянувшая меня по самые уши, давно идет не по плану. Прямо сейчас меня со связанными руками тащат по узкому темному коридору двое боевых андроидов. И эта история имеет высокую вероятность оказаться очень короткой, а перспектива вечного забвения совсем не вдохновляет.
Да, я начал писать, чтобы оставить след после себя в этом мире. Плюс утомительные суточные вахты и долгие межпланетные перелеты – скукотище, возникает потребность убивать время. Достаешь коммуникатор и печатаешь или надиктовываешь – красота. Получившийся текст можно прогнать через нейронный процессор – ржака.
Хочу сразу сказать, что у меня никогда не было кота. Их нужно кормить и развлекать. Живя на Венере я редко бывал в своей подземной квартирке, проводил время на орбитальной станции. На Ганимеде очень холодно, и не принято держать котов. Брать же с собой питомца в космос та еще морока. Любовницы в этом плане выгодно отличаются от котов. Могут самостоятельно налить молоко в чашку и сходить налево, если станет совсем одиноко. Несмотря на остальные их недостатки (и достоинства усатых), я предпочитал любовниц, разумеется, пока был холост.
Короче, в этой истории нет кота. И будет мало дверей. В наше время дверь на петлях – нонсенс и архаика. Нынче они, преимущественно, сдвижные, кассетные, каскадные, люки и блокирующие перегородки, открываются и закрываются автоматически, никто не грузится на их счет.
В отсутствии кота и недостатка дверей приходится прибегать к иной аналогии, объясняющей суть. Я всегда был технократом и интересовался глиссирующим транспортом. Магнитные движки, воздушно-поточные, антигравитационные, даже на магических кристаллах – вот моя настоящая страсть. Поэтому и выбрал такое мотто – найти хороший левитатор, легко настраиваемый под заданную силу тяжести, способный подняться над землей не слишком высоко и не чересчур низко, стабильно держаться поверхности, имея возможность разогнаться настолько быстро, чтобы успеть…