Дул холодный, осенний ветер и голос его звучал подобно древнему, невиданному зверю, что водился на земле ещё за долго до того, как на ней появился первый человек.
Подвешенные к балке веранды жестяные банки негромко бились друг о друга, шуршала листьями кукуруза, пели сверчки. Луна в ту ночь, казалось, сияла каким-то особенным, странным светом, хотя едва ли те, кто видел её, могли бы объяснить, что с ней не так.
Вдруг, словно по взмаху волшебной палочки, сверчки умолкли. Ветер задул сильнее и Луну занавесили тучи. Поле разбудило движение. Издали, что-то приближалось к ферме, будоража сонную кукурузу. Оно мчалось среди рядов, заставляя стволы и листья расступаться перед ним. Очень скоро, нечто подобралось совсем близко, но внезапно замерло у края кукурузного поля. Вернее сказать, его остановил лай, внезапно донёсшийся со стороны дома. Это заголосил старый Бим – пёс хозяина фермы. Не давая неизвестному перевести дух, он залаял ещё громче и злее, скаля зубы, уже готовый бросится на чужака, защищая свою территорию. В курятнике проснулись куры, в хлеву замычали коровы. Демонстрируя зубы, Бим следил за реакцией чужака. За тёмно-зелёной стеной кукурузы никого было не видать.
Бим снова разразился на поле и в этот раз, последовала реакция. Правда не та, какою ждал Бим.
– Замолкни ты уже наконец! – донёсся над головой крик фермера, так неожиданно, что собака невольно подняла голову.
Через несколько секунд из окна высунулся не молодой мужчина средних лет, с короткими, бурыми волосами с проседью и тонкими руками. Сонным взором он внимательно оглядел всё вокруг, особое внимание уделив курятнику, но не заметив ничего сверхъестественного, обратился к собаке:
– Кого ты там увидел? Снова какой-нибудь заяц? – задал он риторический вопрос. – Я же говорил тебе, не будить меня без попусту.
Пёс снова залился лаем.
– Что такое? Кто там? – поинтересовался хозяин.
Они посмотрели друг на друга и в этот момент, в зарослях что-то дернулось и понеслось прочь. Всё что смог разглядеть фермер в ночи – лишь порез, на тёмно-зелёной коже поля.
Мужчина с удивлением наблюдал за происходящим, силясь понять, кто же там был.
Внизу послышался скулёж Бима.
– Хороший пёс, – негромко проговорил мужчина, все ещё вглядываясь вдаль, в которой незваный гость уже растворился, словно его и не было. – Дай знать, если этот зверь вернётся.