Я пишу это для тебя, Хабиб, чтобы годы твоего «немого» детства не оказались для тебя полностью потерянными, как для многих.
Ещё до твоего рождения, точнее, до твоего зачатия, у тебя появилось имя – Хабибула. Оно как будто «летало» рядом и просилось, чтобы им воспользовались. Я хотела назвать тебя так, но твой папа сказал, что такого имени у них нет, а есть имя Хабиб. Имя Хабиб означает – друг, горячо любимый, возлюбленный, а имя Хабибула означает – возлюбленный Богом, и это твоё настоящее имя прежде зачатия во чреве. Помни об этом!
Ты появился на свет благодаря тому, что мы с папой очень любим друг друга. Нам грозила разлука, и обстоятельства складывались так, что мы не были уверены – встретимся ли мы вновь, и если да, то как скоро. И тогда мы решили, что нам нужно такое выражение, воплощение нашей любви, как ребёнок. Это случилось в Бородянке, в селе на Украине, откуда родом и твоя бабушка Оля.
В день твоего рождения, накануне, я пошла в церковь и простояла там почти всю долгую службу – литургию Преждеосвященных Даров – первый раз в жизни. Думаю, это ты привёл меня в храм. И первые часы твоего рождения прошли в храме Воскресения Христова, как и твои первые годы жизни. Все дети ходили в садик, а мы с тобой – в собор.
Ты появился в Нарве в ночь с пятницы на субботу, в час ночи по местному времени. Бушевала буря, падал мокрый снег, а потом, когда ты родился, на душе у меня стало так мирно и тихо! Ты очень быстро пришёл ко мне, как я тебя об этом и просила: в одиннадцать вечера я пришла в палату, а в час ночи ты уже издал первый крик. Тебя приняли две молодые женщины – акушерка Анжела и няня Света и врач-мужчина. Имени, к сожалению, не помню. Ты родился маленьким – 44 см рост и вес 2.750.Тебя помыли из шланга, одели и положили под стеклянный колпак. Ты там разевал ротик, крутил головой и требовательно покрикивал – хотел кушать (не удивительно: я в этот день от боли ничего есть не могла). Ты вообще довольно прожорливый – с того момента, как тебе исполнилось два месяца в моём животе и до сих пор (сейчас тебе семь месяцев).