Стоит помнить, что время наибольшего приобретения мудрости и внутренней силы часто бывает временем наибольшего затруднения.
Далай-лама, «Сущность мудрости»
Глава 1. Когда мы становимся взрослыми
Родители развелись, когда мне исполнилось четырнадцать. Тогда же я повзрослела. Это произошло быстро, вечером ещё беззаботный ребёнок, а уже утром рассудительный философ. Подготовка к экзаменам за восьмой класс отвлекала, но не настолько, чтобы не разглядеть свою не нужность, ни папе, ни маме. Они были заняты собой и разделом имущества. Зачем-то меня и в суд притащили. Много тогда услышала и над многим задумалась. Вот жили-жили люди, и вдруг оказалось, что ненавидят друг друга. Тогда я так и не разобралась, кто из них прав, а позже поняла, что это и не важно.
Чуть позже начал преследовать сон:
«Жара. Песок повсюду, один песок, он кажется белым и ярким, на солнце. Бесконечное блестящее пространство. Вокруг пологие, круглые и остроконечные гребни похожие на золотые горы и пустота.
Воды осталось мало, всего полфляжки. Я с трудом передвигаю ноги. Во рту пересохло. Хочется упасть и не вставать, но нужно идти. Я пленница пустыни. У меня мало времени. Нужно спешить.
И вот впереди отблески воды. Это поверхность водоема искриться на солнце. Рядом песочные часы. Уже треть пересыпалась в нижнюю колбу. Стараюсь идти быстрее. Сил нет. Падаю на четвереньки, ползу. Не сдаваться, уже близко спасение. Делаю вдох, выдох и вновь встаю. Но, расстояние до водоема не уменьшается, а песчинки в часах как будто ускорили падение, перетекая золотистой струйкой вниз. Иду из последних сил. Должна успеть я справлюсь.
Передо мной фигура в белом сияющем одеянии. Свет слепит, и я не могу рассмотреть её чётко.
‑ Знаешь, пустыня ‑ это очень хорошее место, чтобы найти себя или потерять, а жизнь – как песочные часы, где каждый миг безвозвратно исчезает, оставляя за собой лишь следы в памяти. Каждая песчинка – по своему уникальна, как и каждое мгновение жизни. Не дано перевернуть часы, чтобы заставить время течь в обратную сторону, но то, как используется каждая крупица – зависит от каждого – с этими словами образ начинает тускнеть, пока не исчезает совсем.
‑ Не уходите, пожалуйста, не бросайте меня одну ‑ отчаянно кричу я и просыпаюсь».
Врачом решила стать примерно в тоже время. О чём тогда думала? О чём может думать подросток? Я ничего не знала о профессии, которой решила посвятить жизнь. Голова была забита пафосной мишурой о самопожертвовании и подвиге людей спасающих жизни. Не было ни малейшего понятия, что меня ждет. В близком окружении врачей не было и некому было рассказать о буднях врачей и их настоящей жизни.