Зимнее декабрьское утро. Первое число. На пороге общеобразовательной школы стоял мальчик по имени Миша. Небольшого роста, четырнадцати лет, но телосложение плотное. Одет был в тёплое пальто, варежки, шапку-ушанку. Своё пальто он обожал. Ему его подарила бабушка, единственный родственник, который у него остался. Мама и папа погибли, когда Мише было 6. Дедушку он вообще никогда не видел. Ни братьев, ни сестёр у него не было. Поэтому воспитанием занималась только бабушка. Он отчётливо помнил день, когда у него появилось это пальто.
– Смотри, что у меня для тебя есть, – сказала бабушка, протягивая ему старое, но хорошо сохранившееся пальто.
– Ого, оно, наверно, очень тёплое! – сказал Миша, подпрыгивая от радости.
– Ну конечно, ты как раз подрос для него, но заботься о нём. Сам понимаешь, денег сейчас у нас почти нет, тем более на такие вещи, – по-доброму напомнила бабушка.
– Конечно, ба, буду. В целости и сохранности.
– Ну, молодец, – потрепав его за щёку, ответила бабуля.
Миша вошёл в школу и пошёл переодеваться. В раздевалке он встретил Петю. Совсем худой, слабый, но улыбка с его лица не сходила никогда. Друг для друга они были единственной опорой в школе. Они дружили с детского сада, через многое прошли вместе. Всегда были изгоями в школе, часто получали ни за что. Миша гордо нёс это бремя, не жалуясь и не впадая в отчаяние. Петя почти всегда молчал, но улыбался, как бы тяжело ему не было.
В раздевалку зашла компания из четырёх мальчиков из их класса: два Александра, Андрей и Лёша. Вечные задиры. Их мишенями для унижения были все, кто попадал под удар. Особых предпочтений у них не было. Лёша прошёл мимо Миши, ударив его по плечу. Дойдя до Пети, толкнул его со всей силы, так, что тот упал на расстоянии метра от него. Компания ушла вглубь раздевалки, смеясь. Миша помог Пете встать и, конечно же, не увидел на его лице никаких эмоций. Кроме той самой улыбки.
На уроках их тоже задирали, плевались бумажками, забирали вещи. Учителя не обращали на это никакого внимания. Поэтому Миша вывел для себя правило – надеяться только на свои силы. Ему хватало смелости противостоять задирам, но не было поддержки. Он понимал, что с худеньким Петей они вряд ли найдут силы, чтобы побить хотя бы двух из них.
Единственная отрада для Миши была на уроках труда. Учитель Пётр Афанасьевич был строгий, высокий, принципиальный мужчина, требующий от всех в классе строжайшей дисциплины. При нём даже задиры становились паиньками, настолько он заслуживал уважения всех учащихся. Благодаря ему у Миши появились единственные уроки, когда он мог спокойно учиться и никто ему не мешал. Мальчику очень нравилось делать разные поделки из дерева, раскрашивать их, доводить до идеала. Пётр Афанасьевич разрешал ему оставлять их у себя в кабинете, чтобы с ними никто ничего не сделал.
