Я до сих пор периодически мысленно возвращаюсь в 2013 год и с содроганием вспоминаю один разговор.
Обычный рабочий день в обычном коллективе, несколько неотложных дел, приятные планы на вечер – все растворилось в пяти словах, сказанных мне в сердцах:
“Почему ты этого не сделала?”
Этот вопрос, словно жирный слизняк, выбрался из динамиков телефона, чуть раскачался и уцепился своими липкими лапками за мочку уха. Шажок, еще один – и вот он уже пробирается внутрь моей головы. Мне кажется, я даже чувствую его. Чувствую, как он протискивает свое противное тело все дальше и дальше. Барабанная перепонка лопается под его натиском с оглушающим хлопком, и я уже не слышу ничего, хотя голос в трубке не утихает.
“Почему ты этого не сделала?”
Вопрос настырный. Он точно не остановится и уже визгливой дрелью ломает, крошит в пыль кость, отделяющую внутреннее ухо от мозга. Возможно ли в простом телефонном разговоре уловить этот запах паленой кости, который ни с чем не перепутать? Такой каждый чувствовал в кресле стоматолога, а я готова поставить на то, что чувствую его сейчас.
Жирдяй на секунду останавливается, замирает и смотрит на податливую серо-белую массу мозга, облизывается, предвкушает, истекает слюной. А потом впивается в нее своими мелкими зубками.
“Почему ты этого не сделала?!”
Я еще не понимаю своих эмоций. Замерла, отреагировала стандартно – нападением – и притихла. Ну и что, что на глаза наворачиваются слезы. Кажется, это слезы злости. Ведь такое бывает?
Потом горячей волной захлестывает обида: “За что?!”. Стадия непонимания и отрицания собственной причастности к тому, что только что произошло. Я пока не могу принять свою ответственность за то, почему я “этого не сделала”. Разрастаясь из одного единственного человека на другом конце уже законченного разговора, теперь весь мир кажется враждебным и несправедливым. Хочется надуть губы, как в детстве, нервно скрестить руки на груди и отвернуться – меня обидели!
Но мысли не остановить. Следом за вопросом “За что?!” моя голова разрывается от крика:
“Почему Я этого не сделала?!!!”
Жирный слизняк у меня в мозгу доволен – предвкушает долгий банкет. И просто так уходить он явно не намерен.
Где-то в районе солнечного сплетения начинает разгораться огонь стыда. Я не знаю, почему именно там – но следующие шесть или семь лет я буду ощущать этот жар ежедневно.
