Я психолог. Я поливаю цветы на подоконнике своего кабинета. Две розовых фиалки и одно фиолетовое медвежье ушко. Я вспоминаю бабушку, как она стояла возле подоконника, поливала цветы и всегда разговаривала с ними. Я поливаю цветы молча. Из миниатюрной лейки я меланхолично пускаю струю под твердые (ригидные, ага) листики.
На часах с принтом-лицом Зигмунда Фройда на циферблате без пятнадцати шесть вечера и за окном народ спешит свалить из бизнес центра, где я арендую свой 35 квадратных метров офис с мебелью из массива. В окно я вижу несколько знакомых людей. Акция “Приведи други и получи консультацию психолога бесплатно” дала свои результаты даже внутри нашего бизнес центра.
Я проконсультировал пять человек, двое из которых с нашего этажа. Например, вон та женщина в красном пальто – она безуспешно пытается похудеть. И я знаю, что её сумочка разбухла из-за трех пластиковых контейнеров. Мадам хотелось бы в них носить салат из капусты и паровые котлеты из индейки, но пока полностью не сойдёт снег, её одолевает жор. И в обеденный перерыв она поедает домашние пельмени с картошкой и салом. А ещё она любит мягкие жирные свиные котлеты.
Я открываю окно на микропроветривание и ловлю кайф от весеннего аромата и тонкого запаха жареных сосисок из столовой на первом этаже.
Приближается время последней на сегодня консультации и я почти спокоен. Почти – это потому что мне интересно кто он – этот степенный мужчина, судя по голосу, что я слышал в телефонной трубке. Ему во что бы то ни стало хотелось уложиться в полтора моих консультационных часа.
Я трогаю мягкий с пушком листик фиалки, сжимаю его между большим и указательным пальцем. Хочу сломать листок и растереть его между пальцев. Я сжимаю его чуть сильнее и в этот момент в дверь, коротко стукнув, входит клиент.
И вот он уже сидит передо мной и я понимаю, что он первый раз у психолога. Пытается найти свою ролевую модель в моём кабинете.
Прямо видно как на лице отражается: Может быть, я сделаю вид, что пришёл в поликлинику? Ой нет! Это же не поликлиника. Или типа я сижу перед учителем своего ребёнка в школе? Тоже нет.. Может быть, я в полиции? Решаю бизнес дела? Тоже нет! Черт, что делать?
На вид ему лет пятьдесят. Понятное дело седой, но волос ещё предостаточно. Немного смахивает на Ричарда Гира из “Красотки” (твою ж мать, я такой старый, что помню, когда вышел этот фильм и у нас все девочки в школе стали носить учебники в пакетах с изображением Джулии ах-эта-милая-шлюшка Робертс).