Что такое вечность – это банька,
Вечность – это банька с пауками.
Если эту баньку позабудет Манька,
Что же будет с Родиной и с нами?
© Виктор Пелевин
параноидальная трагикомедия
в одном действии
Начало третьего десятилетия двадцать первого века. Парилка общественной бани в каком-то российском городе. Банщица Елена заходит из мыльного отделения в парилку с ведром воды и останавливается в дверях.
Е л е н а. Я тебя услышала! Я поняла! Если бы ты знал, как у меня всё болит!
Елена закрывает дверь парилки, берёт щётку и совок, начиная разговаривать сама с собой и очищать пол и лавки от листьев и иголок, опавших с банных веников.
Е л е н а. Как жаль… Не важно, что он сказал. Важно, как он сказал… Наконец-то никого нет в парилке… Кстати, нужно взять такую тишину за основу продуктивной уборки! Блин, какой печальный момент… Вот как тут не спросить, как его зовут? Так ведь вроде бы нашла его веник даже… Только вот разделила все ветки напополам… А он ведь далеко не дурак… Снова стою одна тут… Видела бы меня моя мама… Пойду покурю…
Елена обливает лавки ведром воды и выходит из парилки. Заходят пьяные Дима, Митя и Антон, продолжая диалог. Антон с банным веником. Во время диалога все садятся на лавку.
Д и м а. Первый?! Самый первый раз в бане вообще? Смелей дыши, Митяй!
А н т о н. Сперва нормально. Но баня – наркотик. Потом как начнёт ломать без неё! Но опять же, это тебе не бессмысленно жрать палёную наркоту на рейвах. В бане можно дождаться и более клёвого прихода.
М и т я. Лучше бы убили меня побыстрее, пока я сам это не сделал. Здесь чё, паутиной окно затянуло? Какой-то сладкий привкус горечи…
А н т о н. Да это, как всегда, пенсионеры надымили. На печку льют воду с хрен знает чем. И чё мы здесь делаем так поздно… И зачем пришли… Я вообще не понимаю, какой смысл… Через час нас выгонят – начнутся женские часы.
Д и м а. Ну так мы же пьяные были час назад. Забыл уже, как бухали на морозе? Вместе приняли решение: отрезветь. Ветер страшный на улице. Ты же сам бросался на меня, нервничал и согреться предлагал! Ну и вот. Как видишь, я не растерялся в догадках о твоём самочувствии. А то ты бледный какой-то был. Ну? Чувствуешь теперь банный аромат по коже? Чё-то у меня глаза слипаются…
