Бумагомарательство занимает большую часть времени в любой профессии. Врачам приходится уводить взгляд от пациентов в сторону монитора, чтобы заполнить данные о болезнях. Полицейские больше похожи на стенографистов в своём стремлении сделать так, чтобы с ваших слов было записано верно. На моём ноутбуке хранится полтерабайта информации по проектам за последние несколько лет. Я пишу эту книгу, чтобы постараться в нескольких десятках страниц понять, чем же я всё-таки занимаюсь. На очередных переговорах в шумном бизнес центре или полуподвальном помещении с тусклым освещением на окраине, потенциальный заказчик будет стараться понять, насколько надежными окажутся инвестиции и как мой продюсерский центр ему в этом поможет. Упорядоченная информация стирает саму возможность сомнений, появляется чёткий план действий. Но суть моей работы сводится к тому, что планы меняются, чёткость не всегда хороша, а самоуверенность заказчика не приносит прибыли.
На днях до меня дозвонился старый знакомый, которого я помню по университетским делам. Его взяли в комиссию, которая отбирает перспективные проекты для государственного финансирования. На развитие позитивной патриотической движухи в российском сегменте интернета из бюджета выделили три миллиарда рублей. И я мог претендовать на небольшой кусок этого пирога. После телефонного звонка, на следующее раннее утро мы позавтракали, и ситуация прояснилась. У меня на руках были требования к отбору проектов, критерии оценок, рекомендации к соотношению запрашиваемой суммы и количества просмотров. Мощный инсайд позволил мне расписать свой проект так, чтобы по формальным характеристикам без труда пройти отбор. У меня есть лицензия СМИ, благодаря которой заключение контракта представлялось почти решенным делом. Требования к представителям прессы были весьма занижены. Я на протяжении десяти лет расписывал сметы на свой журнал «Умная Россия», обивал пороги, посылал письма руководителям регионов, фондам, участвовал в конкурсах и даже собрал деньги с помощью краудфандинга. Когда в очередной раз представилась возможность расписать смету и получить финансирование, я воспринял это без особенного воодушевления.
Я приехал на Фонтанку, в квартиру, которую арендовал мой брат вместе с нашим общим приятелем, с которым мне довелось поработать над несколькими проектами. Довольно быстро мы расписали роли, зарплаты, статьи расходов на технику, монтаж, офис, бухгалтерию. Вышло чуть больше трёх миллионов рублей за проект. Потом я скачал договор для победителя конкурса, прочитал его бегло, затем внимательнее. Взгляд остановился на двух самых важным моментах. Первый – весь аудиовизуальный и текстовый материал, созданный во время специального проекта по завершению принадлежит заказчику, второй – заказчик имеет право вмешиваться в творческий процесс. Когда есть уверенность в собственных силах и свой человек в комиссии, подаваться на грант можно легко. Если бы не эти два момента. Именно такая формулировка в договоре отбила у меня желание участвовать в этом реалити-шоу от государства.
