Роковой визит Пушкина. Вместо предисловия.
В четверг мне опять приснился Пушкин.
В ожидании гостей я варила яйца и чистила картошку, а в голове, пока она была свободна, подбирала незаезженную рифму к слову «привинчен шурупами». И тут в дверь позвонили.
На пороге стоял незнакомый мужчина в рабочей одежде.
– Привет, мать, – подмигнул он мне, по-хозяйски зашёл в квартиру и уверенно направился на кухню, а я с ножом и наполовину очищенной картошиной в руках побежала за ним.
– Эй, вы кто? Что вам надо?
– Аварийная служба. Сантехник-спасатель. У тебя засор в раковине. Вода не проходит. Люди ждут воду, а ты тормозишь.
– Всё у меня нормально! Я никого не вызывала.
– Меня не надо вызывать. Я сам прихожу, когда нужна помощь.
– Ни черта мне от вас не надо. Немедленно уходите! Я милицию позову.
И тут мужик широко улыбнулся, и у него стали отрастать бакенбарды.
– Ну что, матушка? Не признала?
– Саша?! Пушкин?! – радостно изумилась я.
Пушкин весело рассмеялся.
– Ну а кто же ещё? Кто ещё придёт на помощь сестре по поэзии, когда у неё случилась беда и засор в мозгах?
– Какая беда? Какой засор?
Пушкин сел за стол и отодвинул кастрюлю с картошкой.
– Есть чё? Давай по полкружечки мадеры. Сердцу станет веселей.
Я достала бутылку вина и два бокала. Мы выпили. Пушкин занюхал недочищенной картофелиной.
– Ну вот смотри. Ты всё собираешься издать новый сборник своих стихов…
– Так давно бы уже издала. Кто мне обещал помочь с предисловием, а сам смылся?
– Не ной, матушка. Вот сейчас помогаю же? Так вот. Ты всё собираешься и собираешься. Как будто к защите диссертации готовишься. На Генеральной Ассамблее ООН. А народ безмолвствует и ждёт. Ты пойми, стихи это не мешки с цементом. Их ворочать не надо. Поэзия это птица, это бабочка. Парить и порхать это её суть. Легко и на радость всем. А ты словно кирпичи кладёшь. Откладываешь.
– Ну накопилось много стихов. Не могу же я их просто в кучу собрать и вывалить?
– Кстати, неплохое название для сборника. «Куча стихов. Навалено Бэллой Слесарченко».
– Дурак!
– Короче. Что предлагаю? Пока ты наваливаешь основную кучу, издай небольшой сборничек своих стихов. Бесплатно. Потому что, как верно сказал Ильич, искусство принадлежит народу. Этакий пробничек. Ты, конечно, поэт авторитетный, но пока не всё человечество тебя знает. Вот пусть и познакомится. Как тебе идея?
