Ну вот я и дома, на родной земле, в родном городе. Что за город? Пока не скажу. Не могу, не имею права. Я давал подписку о неразглашении тайны. Кто я такой? Тоже пока секрет. Как говорят писатели в своих романах – об этом ниже. Почему они молчат? Или подписку кому-то давали? Просто хотят заинтриговать читателя: мол, пусть читает дальше. Тогда и узнает все тайны. Я тоже хочу, чтобы мой рассказ дочитали до конца. Может, кому-нибудь он покажется интересным. Так, о чем я? Да, ну вот я и дома.
Сколько лет и зим я не ходил по родной земле, не дышал родным воздухом? Сосчитать, конечно, можно, но я этого делать не буду. Это не интересует никого, да и мне не особо нужно. Мне сейчас хотелось бы узнать, почему я оказался дома? По чьей воле я сижу за столом и отмечаю свое возвращение? И почему я это делаю в одиночестве? А потому что я получил четкое указание: никаких контактов – и даже телефонных – до особых распоряжений. И сколько так это продлится? Мне сообщат. И что мне делать, оставшись в гордом одиночестве в своей квартире?
Конечно, поискать человека, с которым можно поговорить и даже выпить. Я всегда так делал за бугром, когда не было работы и заданий, после известной заварухи в стране. Только этот человек всегда выручал меня от грустных мыслей, от безделья. Вот и сейчас он сидит напротив с рюмкой в руке и даже готов произнести тост, чтобы успокоить меня. Я наполняю рюмку и поднимаюсь из-за стола, но вот обняться нам мешает зеркало, которое разделяет меня и «черного человека».
Мы спокойно выпиваем и закусываем. Я наливаю по второй и спрашиваю: за что пьем? И сам же отвечаю – конечно, за то, что мы оба дома, на родной земле. И чем больше я выпиваю, тем больше у меня портится настроение. Вижу по глазам моего партнера, что с ним происходит то же самое. Настроение, говоря по-русски, говенное. А чему радоваться? Помню, один поэт сказал, вернувшись из очередной зарубежной поездки: «радость прет, не уделить ли вам?». Но он почему-то вскоре застрелился. Думаю, не от избытка радости, что вернулся. И у меня нет радости от возвращения домой после долгосрочной зарубежной командировки. Ни грамма. Начну с того, что я вернулся домой из-за рубежа не по своей воле. Не планировал я это делать. Меня и еще нескольких человек посадили в самолет и отправили домой. Говоря языком дипломатов – был совершен обмен нелегалами между двумя странами, якобы уличенных в шпионаже. Это хорошо показано в известном фильме «Мертвый сезон». Я его смотрел много раз и знаю наизусть от первого кадра до последнего. Замечательная картина. Некоторые его сцены про меня. Ну вот я и проговорился. Теперь вам ясно, кто я и почему я ссылался на какую-то подписку о неразглашении. В фильме герой испытывал радость после возвращения домой. Еще бы не радоваться. Позади пытки и допросы. Со мною еще ничего подобного не происходило. Думаю, и с моими спутниками тоже. Так я могу судить из наших разговоров. Но то, что они не светились от радости, могу подтвердить. Почему? Потому что я и они возвращались в неизвестность. Мы не знали, что нас ждало! Какое у каждого из нас будущее? Будут ли нас ругать или хвалить, награждать или просто отправят на пенсию. Или, как говорят военные, выбросят из обоймы, на свалку, как отработанный материал.
