Глава 1: «Монолог скрипки»
Чёрт меня дёрнул рассказать вам эту историю. Не знаю, зачем ему это нужно. Меня и сейчас переполняют эмоции, поэтому, как на духу расскажу вам всё. Обычно я не распространяюсь о себе, но рано или поздно в жизни случаются исключения. Даже не верится, что я это делаю. Итак… Кто бы мог подумать пару-тройку лет назад, что в моей жизни так быстро произойдут перемены… Знаете, когда меняешь место жительства: город, а возможно и страну, то каждое чувство, ощущение, даже мысль становится подобно специям. Поначалу их вкус необычен, притягателен, но с годами, притупляясь, сливается со всеми остальными. И ты уже совсем не чувствуешь разницы, например, между корицей или карри. Вроде звучит одинаково, однако вещи разные. Будь то любовь или влюблённость, одиночество или равнодушие. По сути что-то похожее, но вкус разный…
Сегодня последний день, когда я здесь. А именно – в этой школе. В данный момент брожу по этажу, где находятся кабинеты русского языка и литературы, истории, географии и музыки. Здесь прошло несколько лет моей жизни. Мы с родителями часто переезжали, так что на эту школу я потратил ровно три года. Весьма большой срок. Число три меня всегда преследовало. Например, это заведение называется «Лицей №3», школы я меняю с третьего класса, а сейчас до дома поеду на троллейбусе №3. Мистика, да и только… Невольно вспоминается прошлое, когда понимаешь, что сейчас будет очередная точка невозврата, и с прошедшим придётся расстаться навсегда.
Сначала наивным первоклассником не хотел идти на первое сентября, потому что дома оставалась любимая «SEGA», а сейчас понимаю, какими ценными стали для меня первые спокойные годы в школе: без переездов и нервотрёпки. И вот они закончились, а игровая приставка осталась – какой теперь с неё толк: досталась мне от двоюродного брата, была нужной четыре года, а сейчас лежит на самой верхней полке шкафа, не принося радости. Старший брат её очень любил, а позже и меня втянул в фан-клуб, посвящённый ей.
Тогда мне было семь лет. Сейчас уже семнадцать. Чувствую только сожаление. Наверное, от того, что так мало ценил эту школу, от того, что слишком многого не сделал. Не признался в любви девушке, например. Она мне помогала на геометрии и химии. Хотя какое сейчас это имеет значение. Мне осталось всего несколько метров до лестницы, после которой будет вестибюль и выход из школы. Предо мной распахнёт прохладные объятия новая московская жизнь. Обычная история: провинциальный паренёк вступает на столичную тропу. Несколько метров до новой жизни. Очередной город, сменяющие друг друга события… Люди везде одни и те же. Различие лишь в лицах, жизненных принципах, а в целом – везде одно и то же.
