И я живу, не против и не за,
В просторе, где грядущего глаза —
Огромность беспощадной простоты.
А Страх и Ужас, между прочим, братья
Гармонии, чьи сладкие объятья
Имеют с ними общие черты.
Юнна Мориц
Глава 1
Каждый, кто хоть раз побывал на пересечении Невского проспекта и набережной канала Грибоедова, вряд ли забудет это удивительное место. Величественный ампир распахнутых объятий колоннады Казанского собора, торжественно увенчанных могучим куполом, то ли соперничает, то ли мирно соседствует с изящным модерном дома Зингера, его башней-фонарем, надменным орлом и бдительными валькириями. Но оба они проигрывают перед триумфом русского стиля храма Спаса на Крови, увлекающего позолотой и пестротой черепицы своих куполов, роскошным мозаичным ковром и с настоящей русской щедростью украшенного мрамором, золотой смальтой, яшмой, горным хрусталем и топазами.
Хорошо бы случайно или по делу оказаться на этом перекрестке в начале июня, когда площадь у собора утопает в роскоши бурно цветущих кустов сирени и даже сосредоточенный и грустный Кутузов кажется улыбающимся. Головокружительное буйство всех оттенков сиреневого цвета вперемешку с девственным белым и редким ярко-розовым подобно вальсу. Не найдешь свободную скамью, чтобы присесть и насладиться сладким ароматом, а люди всех возрастов и разных национальностей без конца снуют и неустанно фотографируются на фоне пышных кружевных кистей.
Но теперь лишь февраль. И нет той беззаботной веселости, но есть торжественность и монументальность, особенно под таким, как сегодня, серым небом, наполовину затянутым мохнатыми недобрыми темными тучами. Под ногами лежит тонкий слой грязного утоптанного снега, кое-где попадаются жалкие сугробы, а белым снег сохранился лишь у подножья памятников, как воспоминание о январских вьюгах. Скромный Казанский мост не устает от потока машин и пешеходов, а вот вода в канале спит, застыв темным зеркалом, на котором ветер оставил извилистые снежные дорожки, будто катался на загадочных невидимых людям водных лыжах.
Выпорхнув из метро, уверенной и стремительной походкой Вика зашагала по набережной канала Грибоедова в направлении храма Спаса на Крови. Не позабыла она по старой своей привычке на ходу посочувствовать двум горемычным дамам, в ужасно неудобных позах неустанно держащим на своих крепких руках большой стеклянный глобус. Ветер встретил ее неприветливо, стараясь проникнуть под одежду везде, где только мог найти хотя бы малейшую щель, и Вика, поежившись, подтянула до подбородка вязаный шарф. Пройдя квартал, она свернула.