ЧУВСТВО ВИНЫ
По дому лениво растеклось утреннее тепло. Молодая женщина вошла в детскую комнату и осторожно присела на край кровати.
– Доброе утро, дочка! Пора вставать!
Девочка потерла сонные глаза и надула губы:
– Никакое оно недоброе…
– Ты все еще переживаешь из-за вчерашнего? Давай-ка поговорим…
Мать завернула ребенка в одеяло, посадив к себе на колени:
– Тебе очень плохо?
– Ага… – всхлипнула девочка. – Это не честно! Разве я виновата? Они сами начали…
Вместо утешений мать предложила:
– Хочешь, я расскажу историю об одной девочке, такой же, как ты, по имени Варька?
– Кто это?
– Не важно. Ей тоже было плохо, как тебе сейчас.
– Правда?
– А вот послушай!
***
Варька школу невзлюбила даже не с первого урока, а с общешкольной линейки. Огромные белые банты первоклассниц щекотали ей лицо и мешали рассмотреть, что происходит вокруг. Тело в шерстяной форме чесалось и зудилось, а новые туфли давили так, будто это колодки каторжника. В общем, беззаботной жизни дошкольницы пришел конец. Теперь надо писать прописи, и вместо бабушкиных оладышков – ненавистная яичница-глазунья, от которой тошнота подкатывает к горлу, но отказаться нельзя. Мама считает, что завтрак – пища для ума. Только это совсем не помогает! Будильник, который раньше берег Варькин сон, звенит, как взбесившийся, а за окном темным-темно и кажется, что еще ночь.
Ко всему можно привыкнуть, если бы… не Антонина Александровна. Более строгого и властного человека Варька еще не встречала. Острый, пронзительный взгляд учительницы впивался в девочку буравчиками так, что сердце останавливалось. Хотелось залезть под парту и до конца урока не высовываться. А еще лучше заболеть до конца года или даже, на всю жизнь. Ученики к Антонине Александровне относились с положенным трепетом и уважением, но больше – побаивались, а потому, мало кому приходило в голову нарушить дисциплину. Хулиганов, если таковые обнаруживались, ставили в угол, заклеймив позором до конца занятий. После наказания они становились тихими и жалкими. Варька их жалела, стараясь на глаза учительнице лишний раз не попадаться, пока не случилось страшное.
– Варя! Мне нужно, чтобы твоя мама пришла в школу! – сказала сухо Антонина Александровна.
У Варьки подкосились ноги, в голове заметались тревожные мысли:
– Наверно, из-за того, что я тетрадку по арифметике забыла! Или… Потому что буквы корявые! Что теперь будет?
