Жил – был кот. Обычный дворовый кот. Жил, где придется, ел, что придется, воровал, дрался, хулиганил и вины за то не чувствовал. Обижал воробьев, гонял голубей, бегал от собак. Когда-то, почти как и у всех котов, у него был свой дом, своя миска, имя и даже фамилия, но было это давно и кот все позабыл, даже имя, и с тех пор звался просто – Кот. Иногда, зимним вечером, когда в окнах домов зажигался свет, Кот забирался на какое-нибудь дерево повыше, чтобы можно было наблюдать в окно за людьми, смотрел на них, и смутные воспоминания начинали всплывать в его голове: вроде была в его жизни Бабушка, у которой были внуки, они приезжали и играли с Котом, но Кот был задира: царапался, дружить и играть с детьми не хотел, Бабушку тоже обижал, а однажды и вовсе убежал на поиски приключений. Забрался в какой-то грузовик и оказался далеко-далеко от дома Бабушки. С тех пор Кот пережил много неприятностей, стал грубым, совершенно невоспитанным и, казалось, был вполне доволен своей жизнью, но вот зимой, когда люди ставили у себя в домах елки, наряжали их, поздравляли своих детей с Новым годом, он чувствовал грусть. Часами он сидел напротив чьего-то окна, наблюдал, притаившись в тени, чтобы его не заметили, и тихо сожалел, что когда-то убежал от Бабушки.
Так было и в этот раз. Снова наступила эта пора, которую люди называли «предновогодняя». Люди снова ставили украшенные елки, вокруг них бегали счастливые дети, а Коту снова было грустно.
– Все смотришь, все мечтаешь? – спросила Ворона, опускаясь на ветку рядом с Котом.
– И ничего я не мечтаю, – пробурчал Кот, – просто смотрю.
– Ну да, ну да, конечно, – противно засмеялась Ворона, – каждый год сидишь и смотришь.
– А тебе какое дело?
– да мне-то что, смотри, – пожала Ворона крыльями, – приходи ночью на чердак, праздновать будем.
– Посмотрим, – отмахнулся Кот, – если занят не буду.
– Подглядыванием? – каркнула Ворона, – Дело твое.
Она каркнула еще раз и улетела, а Кот продолжил смотреть в окно. По ту сторону окна, на подоконник вдруг запрыгнул большой пушистый кот и насмешливо посмотрел на Кота. Всем своим видом он демонстрировал пренебрежение к бродяге за окном и, в конце концов, спрыгнул с подоконника, чтобы демонстративно потереться о ноги хозяйки.
Кот презрительно отвернулся и стал спускаться с дерева. Ох уж эти домашние коты, размышлял он, ведь ни чем не лучше, а столько самомнения о себе…