Мама рассказывала, что в ясную зимнюю ночь моего рождения светила полная луна молочно-белого цвета. Все присутствующие решили, что именно она, такая величественная и волшебная, помогла мне появиться на свет. Родители, поверив в небесный знак, назвали ребенка Лунарой…
– Лу, ты спишь? – кричит мама из коридора, собираясь на работу.
– После такого крика никто в доме теперь не спит, мам.
– Тогда пусть платят мне за работу будильником.
Она заходит ко мне в комнату при параде: строгий брючный костюм телесного цвета, собранные в высокий хвост темные волосы и идеальный нюдовый макияж, подчеркивающий ее гладкую кожу.
– Вставай, отец подвезет тебя. Ему по пути.
Сонно потянувшись, я сползаю с кровати и первым делом подхожу к горшку с папоротником. Родители не смогли противиться моему природному дару убеждения и согласились каждые полгода покупать мне новое растение, несмотря на страх, что через пару лет наша квартира превратится в домашнюю оранжерею.
Этого зеленого красавца мне подарили в конце первого курса. Я сразу же назвала его Карсоном в честь великой Рейчел Карсон – женщины-биолога, чьи труды в области защиты окружающей среды вдохновили меня на выбор профессии.
Проверив верхнюю часть грунта и убедившись, что на листьях папоротника нет желтых и коричневых пятен, решаю сегодня обойтись без полива. Меня тревожит, что почва недостаточно подсохла, хотя прошло уже несколько дней с последнего увлажнения.
– Лу! – раздается зычный голос отца. – Ты где там застряла?
– Уже бегу! – отзываюсь я и, задумчиво цокнув языком, быстро направляюсь в ванную.
Раньше мы с родителями никогда не завтракали, но, начитавшись статей о важности утреннего приема пищи, я убедила их и себя перекусывать не только чашкой кофе. Забежав на кухню, встречаюсь взглядом с папой, доедающим приготовленные мамой тосты с яйцом и сыром. Желток капает на рукав его джинсового пиджака, и он, неловко улыбнувшись, просит меня передать ему салфетку.
– Хорошо, что Лина этого не видит, – заговорщически ухмыляется папа, взглянув на след от яичницы и крошки под столом.
Мама ненавидит беспорядок и всегда искренне удивляется папиному таланту устроить его за считаные минуты. Меня чистюлей не назовешь, но до навыков отца мне еще очень и очень далеко.
