Действие книги повествует в двух временах: настоящем и прошлом. Прошло пятьдесят лет с конца первой части. Военное образование Конфедерация становится доминирующим государством в известном мире. Возглавляет его Королева Ингрид, которой скоро исполнится сто двадцать лет. В настоящем описывается процветающая бюрократия, абсолютный авторитет и диктат немощной Королевы. Прошлое представлено в мемуарах Королевы: от момента победы в войне до коронации.
Попутно вводятся побочные линии обычных жителей: столичного поэта, торговца, художника, а также загадочной женщины. Найдётся ли среди них тот, что сможет сломать порочную систему и остановить разрушение союза?
Своё чело мы лавром увенчали,
Сложили прочь избитые доспехи,
Весельем заменили грозный бой,
А звуки труб – напевом песни нежной.
У. Шекспир «Король Ричард III»
Этот мир, что скрыт за великим океаном Ор, всё ещё таил в себе загадки, что человеку не дано понять. Ему уже не было дела до чудес и магии, некогда будоражащих воображение, после той кровопролитной войны, что закончилась почти полвека назад. Махина, что запустил человек, разрослась до невиданных границ, ушла эра сверкающих в небесах медных дирижаблей, ассоциировавшихся с войной, раздуваемых парусами. На смену им пришли длинные и высокие, серебряные и дымящие корабли, курсирующие из столичного Карлеона, заснеженного Геркуланска, мраморного Атласиса и золотой Сиболы, через Купеческое море, огибая Западный континент, в обратную сторону мира, некогда поставленную на колени перед могучим триумфатором, в экстерналии, как назвали их в столице, заграничные владения стран-победительниц.
Это мгновение доминирования, задержание солнца в зените, застыло словно во льдах на полвека. Люди шёпотом будут называть это время эпохой Статики1, прикрывая личиной стабильности и процветания мировой Унии неминуемый закат. Двадцатисемилетняя война ушла в авалонские хроники, закрепив долгожданный мир. Следом ушла и Глориана2, эпоха Великих Королей, создавших процветающую Конфедерацию, союз держав, раскинувшихся на всех известных континентах.
Границы восстановленной Южной империи ограничились полуостровом, соединяющим Йердахабад с остальным континентом. Объединённая армия распалась сразу после отъезда Королевы Мирелы, накинувшись, подобно шакалам, на вассальные земли Юга, покидавшие свои знамёна к золотому трону. Вдоль и поперёк, Южный континент был разрезан на пятнадцать экстерналий, коронных земель, подчинённых странам-победительницам, интерналиям, полисам. Офир, Шамбалу, Шангри-Ла и Кокань на Восточном континенте и Агартию с Пацифидой на Золотом континенте разделили подобным образом несколько лет спустя. Черта на карте, проведённая дугообразной линией, отделила триумф от позора, богатство от бедности, белое от чёрного. Конфедерация преобразилась в элитный клуб империй, хвастающихся своими землями как благородными камнями в коронах и тиарах. Вместе же они составляли Конфедеративную Унию, обличая всеобщее порабощение в маску вечного мира.