Предисловие.
Это произведение появилось только
благодаря одному человеку — Дмитрию С.
Если бы не Дмитрий С., я бы ни за
что не взялся за такое, но он оказал невыносимое давление.
Прошу винить во всём Дмитрия С. и
только его.
*Российская
Федерация, Липецкая область, г. Липецк, БСМП № 1, 5 мая 2025
года*
Человек лежал на больничной койке и пытался понять, что
происходит и кто он.
«Я — Директор», — вспомнил он.
Нейроны его мозга начали оживать: кора головного мозга
инициировала процесс поиска нужной информации и этот сигнал начал
метаться по нейронам, от дендритов к сомам, а оттуда, через аксоны,
к синапсам и дальше по цепочке.
Вспомнить что-то Директору было очень тяжело, будто между
синапсами наведены радиопомехи, искажающие сигнал. А возможно, ему
мешал непонятный фоновый шум, почему-то, вызвавший стойкую
ассоциацию с детьми, играющими на перемене между уроками.
«Школа — я директор школы, да?» — спросил он себя.
Он почувствовал сухость во рту. Ему хотелось пить.
Пошевелив руками, он почувствовал слабость, а также, наконец,
прислушался к окружающему миру, но мешал шум в ушах, а также
внешний шум, доносящийся откуда-то спереди.
«Да, я — директор школы», — наконец, решил Директор. — «Школа
моя…»
Он вспомнил запахи — древесина новой мебели, мокрая доска, мел,
недешёвые духи, толчёный картофель, тушёная капуста, вонь вейпов,
запах директорского кресла…
Перед ним предстал его кабинет — портрет Путина в рамке, стоит
на письменном столе, рядом с фотографией, на которой Директору
пожимает руку дружелюбно улыбающийся Медведев.
«Школа № 13», — вспомнил он номер. — «А я… Я директор…
М-м-м…»
Вспоминать ему было тяжело, но он отчётливо осознавал, что это
обязательно нужно сделать — с ним случилось что-то нехорошее…
«Кто я?» — попытался вспомнить Директор. — «Школа… Кабинет
директора — мой… Я — директор… Школа № 13… У меня есть…»
Он почувствовал запахи — кофе, лак для волос и ксерокс.
«Клавдия Ивановна, завуч по УВР, кабинет 23, второй этаж, сразу
после лестницы, рядом с кабинетом химии», — легко вспомнил он свою
сотрудницу. — «Сто десять тысяч, раз в месяц… Что „сто десять
тысяч, раз в месяц“?.. Что это значит?..»
Директор предпринял попытку вспомнить, кто он.
От напряжения он шевельнул рукой и, наконец, открыл глаза. Его
сознание обожгло ослепительно ярким светом, поэтому он сразу же
зажмурился.
