Пришёл однажды котёнок Хвостик к другу своему, цыплёнку по имени Желток, и просит:
– Желточек, научи меня летать. Ну, пожалуйста.
А цыплёнку ужасно надоело, что все во дворе – и куры, и утки, и гуси, и даже корова, и даже коза без конца поучают его, указывают, говорят, что он маленький, и должен всех слушаться. «Как хорошо, – обрадовался цыплёнок, – что я тоже смогу хоть кого-нибудь поучить!»
– Ты совершенно правильно пришёл! – похвалил он котёнка. – Конечно, тебе в учителя нужна птица! – Сказав это, цыплёнок задумался и нахохлился, слегка расправив для важности крылышки, как орёл на вершине скалы. – Считается, конечно, что курица не птица! Но я-то не курица, я – петушок! – помолчав, воскликнул он. – Правильно?
– Правильно, – с удовольствием согласился котёнок.
– А раз так, значит слушай меня внимательно. Летают птицы, или, по-научному говоря, пернатые, очень просто, – важно прохаживаясь по травке возле толстенного ствола тенистой берёзы, как учитель у школьной доски, начал свой урок Желток. – Вначале пернатые подскакивают, а потом начинают, что есть силы махать, или по-научному говоря, молотить крылышками по воздуху. И взмывают всё выше и выше… всё выше и выше… всё выше и выше… – Произнося эти слова, цыплёнок задирал свой клювик тоже всё выше и выше. Головка у него закружилась, и он, разглядев напоследок сквозь листву, шелестящей на ветру берёзы, плывущие по небу густые, белые кучевые облака, покачнулся и свалился в траву. – Даже выше макушки этого огромного дерева, – лёжа показал он.
Цыплёнок тут же поднялся и собрался было наглядно изобразить урок – подпрыгнуть и начать молотить крылышками по воздуху. Но вовремя спохватился, вспомнив, что он ещё не умеет взмывать всё выше и выше. И даже на забор, как взрослые курицы или петух, взлетать пока не научился. «Этак можно запросто опростоволоситься, или, по-научному говоря, сесть в лужу», – остановил сам себя желторотый наставник.
– Теперь давай лети! – решил он, что лучше будет пока покомандовать своим другом котёнком.
Хвостик оттолкнулся, подпрыгнул и попытался взмахнуть всеми четырьмя лапками. И шлёпнулся пузиком на землю.
– Желточек, а тебе не кажется, что котики не могут по-научному молотить крылышками по воздуху? – спросил он у цыплёнка. – Потому что у котиков крылышек-то и в помине нет.