Не вернувшимся из полёта посвящается...
Пролог
Нет, на борту не было паники. Экипаж чётко делал свою работу,
ту, которой он был обучен, ту, которую тысячи раз отрабатывал на
тренажёрах и тренажах, ту, о которой подробно расписано в
Инструкции по лётной эксплуатации.
Взрёвывала периодически сирена, женским, приятным в любое
другое, но только не в это время голосом тревожно и практически
беспрерывно вещал в наушники экипажу речевой информатор, среди
профессионалов именуемый просто Ритой. На центральной панели
приборов горели и мигали красным раздражающим цветом световые
табло.
А экипаж работал, заваливая тяжёлый, ставший в одночасье ужасно
неповоротливым транспортник в очередной крен, уводя его прочь от
города и одновременно всеми силами пытаясь потушить пожар в салоне.
В воздухе критическая ситуация развивается немыслимо быстро, и на
принятие грамотного и правильного решения, не говоря уже о
последующих действиях, даются считанные секунды. А порой лишь
жалкие доли этих секунд. И если всё сложится удачно, и экипаж
выкрутится из этой нештатной ситуации, то чуть позже, на такой
родной и безопасной земле, придёт осознание того, что вся твоя
предыдущая жизнь была лишь подготовкой именно вот к этому, ты
готовился просто работать. Без мандража в груди и трясущихся от
страха, потеющих, суетящихся без толку рук.
Это очень трудно — грамотно и внешне спокойно работать, когда
нет высоты для покидания самолёта, когда на борту пассажиры без
средств для этого покидания, когда аппарат теряет управление из-за
отказа электро и гидросистем, когда один за другим вылетают
автоматы защиты сети, и когда внизу под тобой ГОРОД...
Потому и рвали сейчас жилы пилоты, уводя на ручном управлении
тяжеленную, дымящую чёрным дымом махину с тоннами топлива на борту
и полным пушечным боезапасом в сторону от жилых кварталов,
оправдывая в этот критический миг долгие годы постоянной учёбы и
службы...
И, выводя его на полосу, пытались всеми силами удержать лайнер
на курсе и глиссаде снижения, явно не успевая долететь до этой
желанной узкой бетонной полоски...
И отчётливо в эти оставшиеся до земли мгновения понимая, что уже
всё... И до последней доли секунды отказываясь верить, что уже
всё...
Город остался цел...
Глава 1
— Вытаскивайте его! Да осторожнее, осторожнее, ногу ему не
доломайте!