Мела метель и вьюга выла. И было все бело кругом, казалось, будто злая сила обрушилась на жалкий дом.
В убогой хижине, где-то на краю земли, сидели старик Гаврила со старухой Глафирой.
Здесь же ютился их сын Данила с женой Домной и парой их детишек, Искрой и Иваном.
Такой метели и такой вьюги Гаврила не видел никогда за свою долгую жизнь.
В хижину постучали.
– Кто мог прийти к нам в такую погоду, – изумился старик.
Домна хотела открыть дверь, но не смогла. Метель намела снегу почти под самую крышу.
Стук опять повторился.
Встал Данила, навалился всем телом на дверь. Образовалась небольшая щель. Метель с какой-то неистовой радостью засвистела снеговыми пулями в щелку, и Данила испуганно закрыл дверь.
Однако в эту щелку вместе со снегом успели протиснуться две собаки.
Жалкие, голодные, замерзшие. Рухнули у порога и стали как мертвые.
Дети бросились к собакам, пощупали их носы и радостно воскликнули, – Они живые.
Гаврила налил в миску воды и поставил перед собаками. Дети принесли по куску хлеба и положили их перед мордочками собак.
Животные не шевелились.
– Вы ошиблись, – сказал старик, – Они умерли. Но на улицу их уже не выкинешь. Будем ждать, когда утихнет метель.
Вьюга выла и стонала всю ночь. К утру все окончилось. Стало так тихо, как не было еще никогда.
Гаврила, кряхтя и охая, поднялся со своего жалкого ложа, и остолбенел.
Перед его постелью лежали две красавицы собаки. Рыжие, пушистые, живые. Обе посматривали на старика карими глазками, и казалось, что они улыбаются.
Старик нагнулся и ласково погладил обеими руками обеих собак.
Те вильнули роскошными хвостами, сели перед Гаврилой, и вдруг одна из них заговорила человеческим голосом, – Спасибо за приют и ласку, добрый человек. Почему живешь так скудно?
Старик усмехнулся в бороду и сказал, – Не всегда я жил скудно.
Я всю жизнь работал и наживал. Но чем больше наживал, тем больше нахлебников всех мастей и из всех волостей набегали.
И не только набегали. Часто налетали, как туча, все громили, всех убивали, забирали в полон, грабили до нитки и опять улетали, до следующего урожая. И кто только не налетал. И гунны, и галлы, и римляне и варвары… Всех не перечесть.